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Le  .samedi  g  décembte  i8g3,  à  qiiafze 
lie  II  tes  de  zeJeK'ée,  Aiigiute  Vaillant, 
homme  du  peuple,  fit  explorez  dand 
l'hémicycle  de  la  Chamhte  un  engin 
foiitni  de  clous  et  de  fettailles  qui  ne 
tua  petsonne  mais  inctuMa  Vahhé  Le- 
miie  de  quelques  chei'totines  quant  à 
son postétieiit.  L'épom\inte  fut  insigne, 
les  gtadins  embtenés.  C'est  alots  que 
Châties  Diipuy,  du  haut  de  son  g  tas 
fondu,  éi'aciia  des  patoles  histotiques, 
petmettant  à  la  f tousse  législati\'e  de  tes- 
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.iai.ût  quelque  cnihtc  de  pudeut.  Seul. 
Thisrtiet  —  ïbcniine  à  la  hic u. te  —  a^'ec 
Matcel  Seuihat,  gutda  uu  \'i.)açje  hu- 
main daij.)  cette  ètable  de  boutqeci.)  ej- 
faté.).  Il  accueillit  .ian.s  gloite  le  "  met  » 
i'cnu  de  l'ahdcmeu  pté^identiel  et  dé- 
clina, déA  IccA,  toute  paiticipaticu  au 
ctime  bête,  à  l'a.^.ia.y.^iuat  de  Vaillant, 
que  le  pté.ûdent  Catnct  allait  ccmmettte 
d'abctd,  expie t  en.mite  dan^  le  plu.)  bief 
délai. 

Ce  fut  au  K'èpte  de  cette  fclle  jeu  tuée 
quun  gazettiet  chatgé  de.)  ccmmi.>- 
.)/C7Z.)  dan.)  la  Littéiatute,  s'int  .icumettte 
aux  dineui.s  de  La  Plume,  téuni.s  dan.i 
le  ca^^eau  du  Soleil  d'Ot,  une  question 
.sut  le  fait  du  j oui. 

Le.s  banquets  de  La  Plume,  inauguté.s 
pat  M.  Léon  De.ichamp.s,  ditecteut  de  ce 
papiet,  congtégeaient  dan.)  un  .)Ou.)-.)ol 
du  Quaitiet-Latin,  autoui  d'une  table 
peufa.)tueu.)e.  quelque.)  gen.\  notoiie.)  qui 
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^e  ^'ciiaient panade t  au  niilicii  do  cpbe- 
hc.}  adonne.)  à  la  chae  poétique.  On  }) 
déclamait  fotce  v'ct.J  en  huK\ïiit  de.)  .piii- 
tueux  de  ha.)Je  catégotie,  apie.)  le  défilé 
de.)  «  cliet.i  niaîtte.)  ».  Cela  tappottait  à 
ra.)tucieux  De.)cliaiup.)  une  connu i.uuon 
adJe.z  focte  :  cat  il  aclialandait  leiupoi- 
ôonneui  du  Soleil  d'Oc. 

Ce  .)o/c-/à,  Vetlaine,  Mallaiuié,  Zola 
décotaient  la  table  d'Iionneui,  oii  l'anai- 
chi.)te  Mattinet  et  nioi-nième  acion.\  pti.y 
place  aux  côté.)  de.)  demi-dieux.  Vetlaine, 
en  pointe  de  çin,  cta.).)eux  à  l'oidijiaite^ 
ba^\iit  déjà,  ptofétant  le  mot  national 
avec  une  légulaiité  de  cbtonométte. 
Mallatnié,  aux  façon.)  dijczète.)  de  maî- 
tte  et  daji.^et,  Zola,  peu  cau.^eut,  l'ait 
d'un  ouK'tiet  endimanché,  ne  patlaient 
gué  te  :  patcimonieux  en  i^in.)  et  de  chéte 
nau.jéabojide,  le  tepa.)  ttainait  dan.)  un 
cotte  et  ennui. 

Le    tepottet  nou.s  fit  alot.i  pa.h^et  une 
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feuille  poitaiit  lintettcgatoiie  que  ^^oici: 
«  Mon  cbei  coiiftète,  veuillez  nou.s  dcn- 
«  net,  en  une  pen.\êe  éciite  de  K'otte 
«  main,  votie  iniptes.non  .sut  lexplosion 
«  (ôic)  de  ce  .soit,  à  la  Chambte  de.i  Dé- 
«  pu  té.).  » 

Chacun  Ljziffcnna  ce  qui  lui  Kuntet  tc'/z- 
dit  ."^a  pancatte  au  qatçcn  de  nicn.)ieut 
Xau. 

Dan.)  un  .supplément  gtatuit  pcttant 
la  date  du  lo  décenibte,  le.)  lecteuzA  du 
Jo\XcnaXpouK\7ientgoiïtetni?.}aphoti.Mne.'>. 
Zola  méditait:  '  Aux  époques  ttoublée.s, 
la  jolie  .)Ouf/le  et  la  guillotine  poutta 
moin.)  qu'un  idéal  nouveau.  »  Mallatmé 
alanibiquait  avec  élégance  le.)  niétites 
de  rin.)tiuction  obligatoite,  gaJvaudé.i 
jadi.)  pat  le.)  Mi^écableô  et  autte.)  ànetie.) 
gtandiloquente.)  du  vieil  Hugo:  "  Je  ne 
.)ai.)  d'autte  "  bombe  "qu'un  livte.  "  Paul 
Vetlaine,  imbtiaque  mai.)  doucement 
téactionnaiie,  ju.ste  a.).)ez  pont  ne   corn- 
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ptciiictttc  en  aucune  façon  Jeô  ôub.udcà 
qu'il  titait  de  diçczô  niiniôteteôy  hzedcuil- 
lait :  «  J'avoue  m'y  peu  connaftte.  Maià 
mon  avj.i  e^t  que  c'edt  une  aéAe.z  belle 
infamie.  »  Mattinet,  en  paztance  pout 
lej  bzinde^incjue.K  tzaçaif  d'un  czaroii 
jovial  un  zefzain  à  la  mode  :  ><  Hazdi  leé 
gcizô  !  C'eôt  gezminal !  »  tandis  que  j'avé- 
zaiô  de  mon  .seing  Vépiphon'eme  tzop 
connu  :  i^  Qu'iinpoztent  le,i  victimes  ôi  le 
geôte  edt  beau  ?  » 

Ce  fut  un  glozieux  vacatme.  Non  tel,  ce- 
pendant que,  tzoi^  moi.i  apzeô,  devaient 
le  faize  entendze,  me  Auppojant  à  l'ago- 
nie, Andzé  Picazd,  voutze  antisémite,  et 
quelques  autzes  valets  pzépoôéô  aux  la- 
tzines  du  jouznalijme,  non  :  mais  un  ta- 
page Aouzd  et pezfide  comme  il  convient 
lozsque  l'ennemi  fait  face  et  qu'on  le  sait 
encote  debout.  Un  seul  o.sa  me  pzendze 
â  paztie  et  ^'attaquez  à  moi  :  Ce  fut 
Adolphe  Tabazant,  dans  la  Petite  Repu- 
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blique,  ditigcc  à  ce  nionicnt  pat  le  ha  ton 
i'oii  Mille  taiid. 

Deux  jciit.s  aptèÀ  /'  «  attentat  »  de  Vail- 
lant et  le  dinet  de  La  Plume,  pazais- 
,iaient  à  mon  adteAAe  les  aménité.'*  .mi- 
i'anteA  : 

«  Un  tatë  de  la  littetatute  ^ymboU^te, 
venu  à  Tanacchie  pac  6uite  de  con^stipa- 
tion  cetébcale,  ô'e^t,  au  de^^ett  d'un  ban- 
quet de  La  Plume,  céjoui  publiquement 
de  l'acte  d'un  fou,  qui  indigne  et  atteinte 
aujourd'hui  Tentiète  opinion  publique- 
Entce  poite  et  ftomage ,  M.  Lautent 
Tailhade  ^'e^t  avi.^e  de  ceci:  que  le  ge.ste 
de  Vaillant,  lançant  une  bombe,  était  un 
geôle  beau. 

«  Et  ce  constipe  qui,  jadi.s,  éctivit  cette 
autobiographie  :  Au  pavA  du  Mufle,  a 
daigné  pcétendte,  en  gtattantle  detme  de 
ôon  ftomage  et  en  ctachant  ôon  zeôte  de 
poite,  que  «  peu  impotte  la  mott  de.^  va- 
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gue,^  hllmanite.^   .^i  pat  elle  ^'afficme  Tin- 
dividu.  " 

«  Etait-il  ivce  ?  Peut-ètte.  Cetteô,  on  ne 
.sautait  attendte  de  ce  monMeut  quelque 
pen.^ée  bien  ôecieu^e.  Mai.^  cet  aviô,  fot- 
mulé  au  banquet  d'une  tevue  dont  le  di- 
tecteuc,  Lëon  De.>champ.>,  e.^t  un  ôain  et 
un  honnête,  cet  aphoti^me  mon^ttueux 
n'eM  paô  .seulement  l'expte^ôion  d'un  .sot  : 
Il  e^t  .suctout  le  fait  d'un  mi.sécable.  >- 

«  Tabarant.  » 

Je  ic\'ci.i  cucoic.  apte.)  quinze  un.)  tc- 
v'o///.),  nette  ma  telle  à  ttaeet.)  le.)  lahcutô, 
nette  tejiccntte  à  la  Mate  Adam  ;je  .yenA 
la  iette  humieie  qui  ecJlait  à  no  chauA- 
.)iite.),  tandi.)  que  de.)  \'cl.)  de  cctneilIcA 
ce.x)ant  de  picctet  le.)  .semence.)  ptocliai- 
ne.),  fuyaient  en  di.)cctdant  leut.s  czîà 
aigUrt.  Et  dan.)  cet  apte.)-midi  btu- 
meux,  cette  fin  d'au tcjiuie  qu'embau- 
maient le.)  feuille.)  mette.),  la  glèbe  Jtai.) 
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zeniuée,  iio.s  tcmoin.s,  MM.  Duc-Qiietcy, 
AJftcd  Valette,  Henti  Tutct  et  Rohett 
Sclieffez,  tzavez.sant  le.sguézètsen  file  in- 
dienne, avec  la  peut  manije.ste  de  Ae 
czottez,  le  duel,  puis,  à  la  tciiz  de  Ville- 
bon,  le  ptcces-^'etbal  d'u.iage  et  la  té- 
conciliation  qui  yen  jz/ûvV.  Depui.^  ce 
14  déceinbze,  où  Tabazant  et  moi  nion- 
tzâmeô  l'un  à  l'autze  inconteMablenient 
notze  gauchezie  au  pistolet,  nouôn'ai'onA 
ce.ué  d'entzetenit  un  coninietce  d'att  et 
d'amitié.  Noua  a^'on.s  lutté  côte  à  cote. 
pziJi patti  dan.s  VAffaize,  joué  aK^ec  une 
candeuz  fuzieu.se  le  jeu  de  la  ttoupe  cii- 
conci.se,  en  ce  bluff  coloâèal.  Nou.s  ai^onô, 
au  lutzin  de  la  Libte-Pen.sée,  chanté  /e.) 
zépons  maçonniques.  Nou.)  a^'on.y  .u'cr/ 
la  me.i.se  —  peut-on  dite  —  de  ïabbé 
Cbazbonnel  et  adniité  leô  ha  tangue.)  de 
Matie  Bonne^'ial.  Nou.s  a^^on.s  applaudi 
comme  il  .sied  le.)  atellanne.s  .diake.pea- 
zienne.s   de  M"'^  Nellv-Rou.).)eL    ouï  de.s 
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coiizA  d' a  K' Cite  me  lit,  poitc  à  Etienne 
Dcllet  de.i  égîantineâ  zougeô  et  duh^  le.s 
dédiicticn.s  de  M.  Armand  Chazpentiez 
6an.s  choit  dan.)  le  ha  ta  th  te  de  la  neu- 
ta.tthénie  ou  leA  abfme.s  du  coma.  De.s 
técompen^eô  nou.s  futent  impattie.i.  M. 
de  Ptexsensé,  ptomu  à  la  députation  du 
Rhône,  le  <  mattyt  »  Picquatt.àacté  mi- 
ni Jtte  de  la  Guette  et  dépaâôant  leA 
«  fiU  d'azchevêque.i  y>  en  motgue,  en  ohé- 
cuzanti.nne,en  espzit  téttogtade,  laquai.) 
de.\  K'ieux patti.s  qui  le  mépti.ient,  pet.ié- 
cuteut  de.s  humbles  qu'il  dégoûte. 

Un  youpin  décoté  potte  auc  :)3.  poitrine 

Le  digne  de  l'honneuc  large  de  quatre  doigt.*». 

Dan.i  la  toefte  copieuse  de  ce  mille- 
patte.)  nou.i  admizâmeà  la  cohôéczation 
houzgeoi.\e  de  notte  combat  pout  l'aj- 
ftanchi.).)ement  intellectuel,  pouz  la  con- 
quête de  la  ju.)tice  et  la  matutatioii  de 
la  bonté.  M.  Blumenthah  ctucifete  de  la 
Légion    d'honneuz,    M.  Léi'v,   bibliothé- 


14  aUELQUES  VISAGES  DE  CE  TEMPS-CI 

cciicc,  ce  bon  Mclchi.iiédecb  de  la  tue  du 
Caiie  et  ^cn  k'cî.ûu  Dteyfu.i  de  la  tue 
d'AhoukJt,  niancjeant nette  pain  au  théâ- 
tte.  daiîA  leA  joutnau.w  pattcut  cïi  l'en  a 
quelque  clic^e  à  p  tend  te,  quelque  miette 
à  glajiet,  quelque  ptc^ende  à  cuite,  Aan.i 
patlet  de.)  juif)  catholique.)  et  tcyaliâtes 
qui  donnent  au  pape  leuta^'i.)  quotidien 
.yut  l'ottliodoxie,  ^^oilà  queh^  g tand.s  spec- 
tacles ont  téniunêtè  l'e/fott  que  pat  la 
plume,  la  patole  et  mèiue  pat  ïépéc, 
aux  gtand.)jouts  de  l' A/faite,  Tabatant, 
Châtie.)  Ma  lato,  Alfted  Naquet,  Octaux' 
Mitbeau  et  ce  gtaud  Zola  qu'in.)ultent, 
àptésent,  le.)  vieilles  badetnes  et  le.)  jeu- 
nes sicaites  du  Nationalisme,  les  métè- 
ques del  Satto  ou  Gtégoti,  ont  donné 
ceux  qui  ne  demandé tent  à  leut  pti.\e 
d'atnijs  ni  les  honneiit.)  qui dé.)honotcnt, 
ni  les  comptomi.).)ion.)  qui  dégtadent, 
ni  l'atL/ent  qui  a.).)etvit.  La  bataille  fut 
tude.  Pout  les   bta^w)  qui  n'y  chetché- 
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icnt  que  lautîctô,  les  Jcndcinaiu.s pciiK^ent 
.seinhletttiôtcs,  pont  Je.s  au f tes  qui  fitcnt 
leuts  otge.s  à  Vi^Mic  du  combat,  pouz  les 
atUK'iôte.),  le.\  Ljatjne-petit,  Ie,s  geuA  de 
négoce  et  d'iuttigue  il.)  Aoiit  pleins  de 
joie  et  de  ftuits  et  de  técoltes  gtas.seâ. 
L'otgueiî  de  conibatttc  pout  la  justice 
n'est  pa.)  un  légume  qui  nouttisse  et 
délecte  l'estoujac  d'Iscaël. 

yi^      yi^      ^ 

De  la  mêlée  ou  nous  f zappâmes  si  dzu 
suz  les  obscuzantins  et  le.)  ci-de^\ints 
pouz  comptai ze  aux  bedeaux  de  la  Libze- 
Pensée,  Tabazant  a  zamené  un  beau 
livze.Ce  qui  subsiste  de  nos  haines,  de  nos 
conflits,  de  nos  ezzeuzs  et  de  nos  e.spé- 
zances,  le  diamant czistallisé  aux pazois 
de  Tathanoc  où  bouillonnézent  les  pas- 
sions, les  colézes  et  les  enthou.tiasmes 
d'autzefois,  c'e.)t  l\vu^'ze  d'azt  qui,  dans 
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6a  jeune  inipcti.Sjablc,  ctctniAC  la  pensée 
dc6  hoinmcs  di.^patu.s,  Icô  affections  des 
taces  mettes.  Qui  se  soucie,  à  pzéseiit, 
de  la  bulle  Unigenituô,  et  des  questions 
de  préséances  eut  te  les  ducs  et  le  Patle- 
nient?  Cependant  nous  lisons  a^wc  le 
même  goût  et  la  même  atdeut  que  les 
contemporains,  les  Mëmoice.^  de  Saint- 
Simon,  les  Pcovinciale.^  de  Pascal.  Les 
ridicules  que  Paul-Louis  décerne  aux 
grimauds  de  Florence,  les  Pa^quilleô  de 
Louis  Veuillot  touchant  le  Siècle  de  Jour- 
dan  ou  les  estaminets  de  Thé  ré  sa,  su  rin- 
cent à  leur  objet,  comme  la  çipère  figée 
dans  l'ambre  à  qui  Martial  dé^^oua  une 
épi  g  ranime. 

Quelques  Viôage^  de  ce  temp.^-c^  te- 
mettront  sous  les  yeux  des  hommes  à 
venir  Vallure,  le  geste  et  la  pensée  in- 
time des  fantoches  oubliés.  Une  épi- 
gzamrne  immortalise,  grâce  à  Tabaiant. 
Dreyfus,     Millevoye,     et    Deschaneh    et 


PREFACE  17 

Bcutgct,  et  Mille taiid.  Cc^  incciiiiud  de 
demain  te^'is'tont  dan.)  cette  jeunesâe 
étemelle  que  ccn/eie  le  .)tyle  à  ceux  qu'il 
a  tcuchéô. 

Dut,  appuyé,  bief,  aiqu.  taillé  à  fa- 
cette.y,  K^cyant.  biutal,  celui  de  Tabatani 
ftappe  le.)  yeux  pat  une  polycliioniie  in- 
ten.je  et  de.)  Jeunes  attètée.s.  Ce  n'e.it  paâ 
le  pat  tait  p.)ycliologique  de  M"'^  de 
Scudéty.  de  Vau^^enatgue.)  ou  de  M"^^  de 
La  Fayette,  alct.)  que  la  .icciabilité  nai.s- 
.sante  engendtait  de  long.)  compliment.), 
ce.)t  une  diatzibe  de  guette,  un  ôecmo 
galeatiu  compa table  pat  cettain.)  coté.) 
aux  pamphlet.)  de  Cotmenin,  de  Bat- 
bey  d'AuteKÛlly,  de  Vetmescli,  aux  .)atite.) 
de  Veuillot  et  de  Mit  beau,  aux  épi- 
g  ta  m  me.)  de  Chamfott,  de  Riwitol,  de 
Suleau  et  de  Champc^netM.  La  guette 
cii^ile  e.yt  le  génie  de  notte  .)iécle,  la  tai- 
.)on  .)uptème  qu'il  a  de  ptendte  les  at- 
me.),  ainsi  que  le  ptoclame  taisonnable- 
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nient  Anatole  Ftancc  dan.s  .)on  Fatinata 
degli  Ubetti. 

C'e.\t  elle  qui  anime  enccte  le  déclin 
de  la  civiliôation  fcajiçai.^e,  empêche  le.} 
modetiiCA  de  A'enli.yet  dan.y  ïahtuti.).w- 
ment  final.  Ain.û,  le.s  Vuage.^  de  Ta  bâ- 
tant .)'in.'>ciiK'ent  autciiz  de  l'Affaite 
Dteyfu.\.  Il.i  ont  i\^cu  la  vie  atdente  de  la 
zevi.nciu  il)  .^e  .^cnt  achaznéj  à  ton.\  le.} 
duel.\  entte  la  démoctatie  et  le  clètica- 
li.^me,  entie  l'e.iptit  scientifique  et  l'e.}- 
ptit  d'auto  ci  té,  entze  le.i  homme.)  de 
lavenit  et  le.)  homme.}  du  pa.s.yé.  Taha- 
zant  tcoUK^e  pouz  hla.}onnet  .jcj  advet- 
Aaite.)  de.)  mot.)  cui.^ant.s  comme  la  mè- 
che d'un  fouet  et  qui  impziment  ca- 
zact'ete.  Il  appelle  M.  Dzumont  '<  un 
Jé.m.)  pouz  anthtopoïde.).  Un  lioquet 
sonne  à  .^e.s  oteille.)  comme  un  htaK^o.  Il 
se  salue  lui-même  de  do,  de  face  et  de 
pzofil.  Il  .)alue  .yon  image  dan.)  le.)  pi.)- 
sotiète.),  et  têve  de  cjtavez  .)Oji  eucliati.)- 
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tique  potttait  Mit  de.}  hc.itie.^-piinieA,  à 
ru.uige  de  .^e.}  pieux  lecteut.s.  »  //  appelle 
Victctien  Saidcu  «  le  ]\îuca]7.)cn  du 
Ihéàtte  »,  Paul  Bcutget  «  l'eunuque  iu- 
di.)ctet  et  tepeuti  -,  et  dan.)  .>tM  tcniajiA  il 
ticuiX'  «  l'anicuL  en.ieiqné  pat  un  Ahé- 
latd  ».  Paul  Dcuinet  e.\t  <  le  Jaune  de  la 
République,  ^l'ituc^e  de  la  nièdicctité 
Jè.J  qu'il  .\e  la.\.\e  d'ètte  celui  de  l'int li- 
gue ».  Tahaiant  ne  .>e  teju.w  pa.)  le  cou- 
plet facile  cent  te  M.  Atthut  Meyet.  La 
pa.^.ncn  «  dteyfu.^atde  »>,  tcujcut.t  K^i^^inte 
en  lui,  fait  qu'il  njcccnnait  le  catact'ete 
et  la  p  te  fende  ctiginalité  qui  tinibtent 
le  ditecteut  du  Gauloi.^.  M.  Atthut 
Meyet,  en  delict.)  de  .>a  ceuttci.^ie  et  du 
bel  accueil  dent  tcuA  ceux  qui  l'apptc- 
chent  ne  peu^^ent  niéccnnaitte  la  gtàce 
et  l'élégance,  eut,  dan.}  ce  tenip.}  d'atti- 
K^'.inie  plat,  de  Ra.itignaa  à  la  manque 
et  de  Julien.}  Sctel  en  cattcn,  le  nie  ti te  de 
K'culcit  et  de  téali.^et  pleinement  .^a  v'/V. 
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Tabatant  ctible  de  éagetted  le  gtciipe  de 
geuA  qu'il  n'aime  paà  ;  il  ne  .ie  fait  c/uète 
d'illiuionô  Mit  JcM  amiô.    «  Dieyfii.s  souf- 
fle à  Détoiilede  les  time.s  liclie.s  du   niiz- 
liton  pat  dota  td  ».  //  gatde  néaunioins 
une  dcuceut   enti'ete   peut   M.    Gcotgeô 
Clemenceau,    «    heuttant    de    àon  ftont 
bombé  led  ftagileô  idée.s  de    la  foule  et 
dominant  de  haut  le.s  mi.sétables  ttuiA- 
nie,s  de  l'opinion    »,  pout   Jean  Jauteô, 
dont  «    le    K'etbe   est  otche.stté  puissam- 
ment   et    K'et.se    une    hatmcnie    tuniul- 
tuaite,  où  il  y  a  de.s  chants,  des  plaintes 
etdesctiô  ^y,  pout  M.  Combes,  qu'il  n'est 
pas  loin  de  place  t  ent  te  Catonet  Péticles. 
Le  potttait  niotal  succédant  au   pot- 
ttait  physique,   le   tôle  social,  politique 
ou  attiste  du  petsonnage  défini,    Taba- 
tant, pat  des  t  tombai  lies  sans  cesse  te- 
nouçelées,  pat  un  bonheut   soutenu   de 
l'exptession,    déduit  sans   monotonie   et 
sans  fatigue  une  longue  suite  de  catac- 
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tetcô  et  d'in.itaiitanéA.  Ccôt  un  inotaliMc. 
Mai.s  il  ne  p tend  pas  la  peine  de  géné- 
Lali.)et.  Aux  lecteut.s  de  tai.)onnet  et  de 
conchite,  d'extiaite  les  idées  génétales. 
Une  K^etfèhte  suffit  à  teccn.\tituet  le  ple- 
.yioaute  eu  le  diphdccu.).  Le  pcittait  de 
M.  Batzèô  eu  de  M.  Jule.^  Le  niait  te  pet- 
niettta  sans  doute  à  l'Hi.)tcite  de.^  temps 
futut.y  de  tev'/v'ce  le.'»  ambition.)  de  la 
boutgeoi.)ie  et  ratti^i.yme  de  la  pto^^ince 
pendant  le  detniet  quatt  du  dix-neu- 
K'i'eme  siècle,  d' explique t  le  houlangisme, 
de  se  tepté.sentet  l'agonie  et  les  supté- 
mes  combinaisons  du  catholici.nne  sous 
le  hatnais  du  pattiotisme,  .)0U.)  le  mas- 
que de  la  ttadition. 

<^   <^   <^ 

Outte  sa  beauté,  sa  K\jleut  esthétique, 
le  li\'te  de  Tabatant  potte  a^'ec  soi  une 
g  tan  de  et    tobuste    leçon.    L' au  te  ut    de 
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/'Aube,  cette  page  d'hiMoize,  la  plus  do- 
cumentée et  la  plu.s  fctte  que  pcx\edent 
le."*  lettte.s  ftaiiçai^e.)  touchant  /c.)  jouu 
épique.}  de  la  Réi'olution,  AuppoAC  che^ 
âon  auteut  une  méthode  hi.itotique,  un 
e.iptit  d'analyse,  un  cjoùt  de.)  tésultats 
poAitif)  ttop  claiiK'oyant.s  et  ttop  exetcéô, 
pont  que  la  haxyeôse  de.s  milieux  démo- 
c  ta  tique. s  ne  l'ait  pa.s  dé.}enchanté  de  la 
foi  tépuhlicaine.  Toute.)  le.)  fotme.)  poli- 
tique.s  in.^pitent  fatalement  à  de.}  optit.) 
ar/.ic'.)  un ptofond,  un  égal,  un  itté.^i.^tihle 
dégoût.  La  tytannie  du  cojute  de  Mun, 
celle  de  M.  Gu.^ta^'c  Hei^\\  ne  diffetent 
que  pat  lent  étiquette.  Et  ^^ou.)  pouttie.^, 
en  .}ub.)tituant  i(  ftanc-maçon  >»  à  <  calo- 
tin  »,  ou  «  Q.  M.  »  à  «  cléti-cajatd  », 
employé  t  le  même  atticle  daii.)  la  Ctoix 
et  danois,  Lanietne,  àan.)  déplaite  aucu- 
nement à  l'abonné.  Ce  .)ont  pat  tout  mê- 
mes in  jute.)  et  même  imptol^ité.  Le.)  chan- 
tage.)   du  Matin,    les  gluante.)  in\'ecti^\\s 


ccjitzc  la  c/cnt  Chauiuic.  fcjit  appiccici 
le,)  iuœui.\  du  bciL/nc  et  la  ccmtci.iic  in- 
hctcntc  au  nicndc  K^uhjiwujuc  qui  liante 
ACUô  le.)  pcntô.  A  la  lectute  de  ceitain.) 
tcichcuô  faisandés,  on  a  ïimpteA.ùcn 
d'enttei,  ccniiue  ditait  Flaubeit,  daiiA 
de  fctteô  lattineà,  tedcutable.i  quand  on 
a  la  .)enieUe  de  Ve.)catpin  un  peu  fine  », 
dan.)  un  lieu  infâme  cii  le.)  boueux,  le.i 
écjoutiet.),  le.)  collecteu:.)  d'eaux  inéna- 
gèteô  ptennent  à  plein  .)eau  leuz  oiduie, 
la  déK'et.^ent  mutuellement  .)U(:  leui,i 
r/jc7t;L\)  et  ne  pat^'iennent  paô  à  Je  .hj- 
lii.  Quel  çjzedijî  peut  ètie  le  ditecteut 
d'un  journal  lé^'olutionnaite,  exploiteut 
in.jolent,  t/oujat  et  mitliflote,  moitié  cali- 
cot, moitié  chaouch  ?  Quel  imbécile  peut 
officiel  de^-ant  la  lettie  <  G  >,  entie  l'une 
et  ïautte  colonne,  celui-là  .^eul  e.)t  apte 
à  le  comptendte  qui  connut  de  pzè.)  ce.) 
mufle.),  ce.)  ladtej  çettJ et  ce.y  pied.) plat.). 
Tabaiant    le.)     apptocha,    jaiiô    doute. 
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Mai.s,  tegatdant  Iciit  basseôôe,  Iciii  hi- 
deiit,  Jeiit  âiictic  et  Jciit  couatdiôc  à  tiu- 
i'et.s  Ze.J  teintes  btillautc.s  et  le.i  mi  ta  g  e^ 
de  son  e.sptit,  il  conjet^w  niai  g  té  tant 
d'hotteiit,  une  fidélité  que  plus  d'un  en- 
K'ie  à   l'e.spoit  dé  nie  étatique. 

Aptes  /'Aube,  Quelques  Vlôage^  ptc- 
clament  ce  que  Baudelaite  eût  appelé 
son  «  goût  pout  la  République  uni^'et- 
selle  ».  Hautain  et  beau  pamphlet,  qui 
pout  le  monde  intellectuel  acctédite  ce 
qui  ^'aut  mieux  qu'un  polémiste,  qu'un 
otateut  ou  qu'un  apotte,  cet  admitable 
attiste,  le ptemiet  de  tous  —  un  éctivain. 

Laurent  TAILHADE. 
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DE  CE  TEMPS-CI 


GEORGES  CLEMENCEAU 


xt^    «V    ^^    «4^ 


L'athlète  du  patadoxe.  Une  tète  a^ymè- 
tciqiie  de  Vendéen  du  Bocage.  Un  ftont 
bombé  de  ptobo^cidien.  Deô  ten\potaux 
qui  vaillent.  Un  œil  d'aciet  btuni,  ôetti 
ptofondëment.  Leôlèvte^  ôont.^èche^  ôou.^ 
\eô  focte^  mou^tache.^.  On  devine  qu'un 
pui^ôant  mècani.^me  de  nettl^  fonctionne  à 
jleuc  de  peau.  Et  le  pluA  tematquable. 
c'eôt  que  dan^  ^en.^emble  ivoicin  du 
vidage    ôe     cenconttent   k^^    méplate,    le6 
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bdde.^,  le.s  nœud.^  d'un  vidage  du  Japon. 
Tout  cela  ô'ouvce  et  ô'éclaite,  et  soudain 
ô'aôôombtit  et  ôe  clôt.  L'homme,  néan- 
moins, e.^t  de  ceux  qui  volontiet.^  ,^e  li- 
vrent. Son  adolescence  fut  enjouée,  mu- 
tine et  studieuse.  D'une  famille  de  bleus, 
dès  le  collège  il  tépublicanisa.  Fils  intel- 
lectuel de  Littcè,  il  chétissait  la  Science. 
Mais  l'Eloquence,  tout  de  même,  dut 
ètce  sa  ptemièce  maîtcesse.  Tcès  épds 
d'elle,  il  la  présentait  partout.  Et  quelle 
maittesse  étourdissante  !  De  la  sagesse  et 
delà  frivolité.  Une  voix  aiguë  comme  une 
épée  et  coupante  comme  un  glaive.  Des 
mots  à  l'emporte-chair.  Du  sel  parmi  du 
vitriol.  Viviani  a  comparé  cette  parole  à 
de  la  grêle  crépitant  sur  un  toit.  Gela 
cingle  et  cela  broie,  aussi.  Un  réaction- 
naire disait  :  «  Il  mourrait  sur-le-champ, 
s'il  se  mordait  la  langue  ».  Les  grands 
frissons  oratoires  de  la  Convention , 
maintes  fois   la    Chambre    les    a    connus 
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pac  lui.  Le  tèche  ttibun  qu'il  ojfcit. 
vingt  années  dutant,  Manet  Tevoqua  de 
façon  ^ai^i.^.^ante,  défieut  et  placide,  tète 
en  attièce  et  bta.^  cioi^^é^.  Sa  ctitique 
destructive  ne  connais.sait  nulle  téôiô- 
tance.  Il  eût  déjeuné  d'un  miniôtète  et 
puiô  diné  d'un  autte,  .^an.^  appâtent  eflott. 
Gontce  lui  tou.>  le.>  oppottuniômeô  s'achac- 
nètent.  Millevoye,  benêt  et  canaille,  l'ac- 
cusa dVHre  vendu  à  TAngiais.  Un  instant, 
même,  on  le  vit  dispataitte,  et  Ton  put 
croire  qu'il  avait  sonnbré  dans  le  gouflre 
sans  fond  de  Toutrage.  Et  quand  il  repa- 
rut, à  peine  reconnut-on  le  terrible  sagit- 
taire, sous  les  traits  d'un  romancier  can- 
dide et  ingénu  Au  reste,  se  reconnut-il 
lui-nième  ?  A  publier  des  livres  que  Ton 
feuilleta  sans  ennui,  il  gagna  sa  vie  et 
brûla  sa  fougue,  jusqu'à  l'heure  où  une 
grande  cause  le  ramena  dans  la  mêlée 
qui  le  réclamait.  Lors  il  devint  l'infatiga- 
ble Centaure,  pourchassant  et  atteignant 
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riniquité.  Il  ctéa  le  Bloc,  le  mot  et  la 
choôe.  Et  comme  il  6'allait  tepo.^ec,  au 
ôoit  de  tant  de  lutteô,  voici  que  le  pouvoir 
lui  échut,  conttaignant  ce  «  vieux  débu- 
tant »  à  diôciplinet  6e6  inôtinctô  tedouta- 
ble6.  Pa6Ae  encote  de  démolit,  mai^  bâtit 
à  cet  âge  1  Et  malgté  tout,  lot^qu'on  tente 
de  ttaduite  ôynthétiquement  cette  sil- 
houette multiple,  c'est  moins  la  figute  du 
ttibun  ou  de  Thomme  d'Etat  qui  tout 
d'abotd  appâtait,  que  la  statue  même  du 
Patadoxe,  itonique  et  dédaigneuse,  Tœil 
et  la  lèvte  en  bataille,  heuttant  de  son 
ftont  bombé  les  ftagiles  idées  de  la  foule 
et  dominant  de  haut  les  misé  tables  ttuis- 
mes  de  Topinion. 


HENRI   ROCHEFORT 


y^    <^     *>^     ^ 


Le  Saint  -  Evtemond  de6  cochec6  de 
fiacceA.  Un  vidage  de  vieille  cocotte,  avec 
quelque  cho^e  de  jeunet  qui  eôi  d'une 
impteôôion  pénible.  Toujoutô  on  le  ditait 
gtimë.  Sa  houppe  fameuse  n'e^t-elle  point 
en  etoupe  ?  A  peine  la  batbiche  tient-elle 
au  menton.  Chez  lui,  où  commence  Tatti- 
jïce  ?  Sa  voix  semble  emiôe  pat  la  ptatique 
de  Polichinelle,  un  Polichinelle  dont, 
depuis  TEmpite,  leô  ficelles  n'autaient  pa.s 
été  changées.  E^t-ce  Falliète^  qu'il  en- 
i>'ueule .    ou    e^t-ce    encote    Badinu'uet    ? 
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L'encte  toujout^  fut  la  même,  une  encre 
de  cocp^-de-gatde,  encca^^êe  d'épithète.*) 
centenaiceô.  Du  Paul-LouÎA  Couùet  pont 
macchand  de  cade,^  tcan.^patente.^.  Le.*) 
idée^r  Penh  1  Ded  pirouetter  1  Un  joutnal, 
ce  nV\^t  par  une  tdbune  :  Un  tréteau  1  La 
parade  du  lendemain  y  fait  oublier  celle 
de  la  veille.  Saute,  marquir  1  Ert-il  la 
crédulité,  ou  n'ert-il  que  le  menronge  ? 
Le6  deux,  ranr  doute.  De  tour  1er  partir  il 
rVvade  comme  il  r'évada  de  la  Nouvelle, 
en  jetant  à  Teau  ceux  qui  ramaient  avec 
lui.  Que  trouverait-on,  ri  Ton  efyaçait  le 
maquillage  dont  il  couvre  ra  penrée  in- 
time ?  Mair  que  trouverait-on,  ri  Ton 
grattait  le  vernir  de  m2,')  faux  Rembrandt  ? 
S'il  montrait  un  reul  jour  ron  vrai  virage, 
que  deviendrait  ra  popularité  mondiale, 
tempérée  par  le  méprir  ?  Popularité  mou- 
rante, hélar  !  A  ceux  qu'amusa  ron 
enfance  tardive,  ra  rénile  jeunerre  donne 
der   nauréer.    L'hi\'er     venu,     urince    la 
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gitouette.  Son  tice  fêlé,  ce  iV e.^t  plu.^  le 
gtelot  qu'agite  le  bouffon,  mai^  plutôt  la 
bonnette  que  secoue  le  lépceux.  Elle  avedit 
et  Ton  ^'éloigne.  Sut  le  do^  de  quel  patti 
feta-t-il  6a  culbute  finale  ?  Le  pauvte  vieux 
rignote  et  voudcait  bien  le  ^avoit.  Peut- 
êtte  6'en  ita-t-il  dauA  un  sanglot.  Tou6  le^ 
reniements  épuises,  peut-étte  le  vecca-t-on 
se  teniez  lui-même.  Et  peut-être  aussi 
finira-t-il  dans  de  Teau  bénite,  une  eau 
bénite  qui  sentira  futieusement  la  putain. 


JEAN   JAURÈS 


^    '"V    ^^    ^^^ 


Vhomme-otche^ite  de.s  gcande.^  ^ym- 
phonieô  ôociale^.  Une  tête  de  triton  6uc  un 
buôte  couct  d'athlète  gta^.  Une  mouvante 
face  ^atucnienne  que  de  temp^  à  autte 
un  tic  net  veux  fulgute.  De^  yeux  gaiô  et 
vif5,  ingëmu  et  di.stcait^.  T>eô  joueô  pou- 
pinement  fcaiche^,  avec,  dan.^  une  bacbe 
dont  le  tannin  ô'acgente,  un  ttou  d'ombte 
d'oùôutgit  une  éloquence  poutpte.  Le  doô 
et  le  ventte  ont  comme  de6  bouttelet^  de 
gcaiôôe,  qui  ne  ôont  que  le6  tepliA  dun 
vêtement   mal   ordonné,    boutonné    à    la 
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va-je-te-cogne,  et  dont  leô  tevecô  ôont 
luAtte'A,  pacfoi,^.  Ne  6etait-Upa,^  teôtépion, 
^'il  n'était  devenu  gtand  homme  ?  Le 
ha,^acd  e.st  au  ^ecvice  deA  dieux.  Bacbiôte 
et  notmalien,  longtemps  il  fut  l'élève  bien 
Aage,  dévocé  pat  le6  ôeule^  joie.*>  du 
palmatè^.  Ot,  on  rappelait  le  "  politique  », 
déjà,  et  Ton  contait  qu  il  ôe  gatgati^ait  de 
motô  ôonoteô.  Leô  pauvceô  débuts,  que  ^e^ 
débuts  ocatoiceô  !  De  lui,  la  Chambte  de 
85  ne  cetint  que  ôon  ait  gauche  et  ôe^ 
ongleô  en  deuil.  Si  bien  que  qua tante 
moi^  pluA  tatd.  Velu  de  Catmaux  appatut 
comme  une  figute  toute  nouvelle.  Au  not- 
malien gotgé  d'encte,  un  homme  venait 
de  Auccédet.  Danô  ôa  thèôe  latine  pout  le 
doctotat,  un  éloge  du  ^ocialiôme  fleutiô- 
ôait,  et  il  avait  défendu  contte  Lafatgue 
ridéali^te  conception  de  l'hiôtoite.  Nul  ne 
.•soupçonnait  le  ptodige  de  Aa  patole, 
pouttant.  Révélation  metveilleuAe  !  L'ot- 
gane  e^t  aigte  et  haletante  la  teôpitation. 
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comme  la  pétiode.  X'impoite  !  Le  vecbe 
e.^t  otche.^tcé  pui.^.^amment.  ô'epaud  en 
une  hatmonie  tumultuaice,  où  il  y  a  deA 
chanta,  deA  plaintes  et  de^  CcÏa.  Ce  n'e^t 
ni  Mitabeau,  ni  Lamartine:  C'eôt  Wagnet. 
Et  quel  envol  !  In  albattOA.  SanA  doute, 
pteAque  ph\-Aique  e^t  le  besoin  de  patlet, 
en  ce  mouAtte  de  la  patole.  Il  CAt  le  vetbo- 
moteuc  deccit  pat  Chatcot.  Sut  ce  ttepied 
qu'cAt  la  tcibune,  Aa  chait  doit  connaitte 
IcA  ttauACA  deA  Aib}-lleA.  On  a  de\'ant 
Aoi  TaÏAAaoua  ou  le  detN'iche  toutneut. 
Gambetta  ne  Aectetait  de  Teloquence 
qu'étant  debout.  Lui.  mù  pat  la  folie  vet- 
bale,  en  Aectetetait  Aut  le  doA,  Aut  le 
ventte  ou  la  tète  en  baA.  Logotthée 
tottentielle,  dita-t-on,  et  inUiAAable  gat- 
gouille.  Logotthëe  ptécieuAe,  alotA,  et 
gatgouille  enchantée.  Le  flot  ne  toute  paA 
que  deô  atpègCA,  en  ejyet,  et  Ica  idécA  a'v 
ptCAAcnt,  vètucA  magnifiquement.  Pat 
ellcA    A'allé<iècent  Ica  maAAix'CA  doctcincA 
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de  Matx,  et  ce  fut  rëcole  du  plein-ait, 
.succédant  à  celte  du  clait-ob^cuc.  En  vain 
.^eô  advet;6aite6  plabantent-ib  5on  fuligi- 
neux idéalisme,  Tapocalyptique  imptéci- 
Aion  de  6on  panthéisme  social.  «  Ce  n'est 
qu'un  George  Sand  poilu  »,  taillait  cet- 
tain  jouc  le  stupide  Motte.  Imbécile  ! 
.<  Depuis  quand,  disait  Musset,  depuis 
quand  la  poésie  ne  peut-elle  montet  en 
ctoupe  dettiète  l'action  ?  Depuis  quand 
l'Humanité  ne  peut-elle  allet  au  combat 
comme  Tyttée,  avec  son  épée  d'une  main 
et  sa  lyte  de  Vautte  ?  » 


-^^^ 


EDMOND    ROSTAND 


y^    <!/     ^    -^ 


Le  jongleuc  du  Pont  de^  Atb.  Un  ado- 
le^Ncent  de  quarante  anô,  frileux  et  fragile, 
au  toc^e  gcéle  et  au  vettex  de' .^e clique. 
L'œil  ardent  dévore  entièrement  le 
vi.^age,  un  œil  de  belluaire  plutôt  que  de 
comtemplatif.  Le  teint  cireux  e^t  d'un 
èlégiaque  transi,  mai^  .^ou.^  la  moustache 
circonflexe  un  joli  rire  fu^e,  le  rire  d'un 
garçonnet  6'ébattant  au  ôoleil.  Un  officier 
de  Saumur  ^e  révélerait  au  profil  de  cette 
taille  élégante,  et  qu  on  dirait  cor.^etée,  ôi 
la   redingote    mil-huit-cent-trente    n'évo- 
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quait  de  piime  abocd  une  comantique 
)igucine,  quelque  necveu.^e  estampe  huci- 
nëe  pat  un  Johannot.  Nëanmoin.^,  ôan^ 
peine  on  rimaginecait  exerçant  une  fonc- 
tion vague  et  luctative  au  Comptoit 
d'E.^compte.  que  .^on  bca\'e  homme  dV^ncle 
admini.^tte.  Ne  d'un  pète  économiste,  il 
n'apptëcia  longtemp.^  que  les  seteines 
beautés  du  "  laisset-faite  ".  les  hatmo- 
nieuses  lois  qui  ptësident  à  la  disttibution 
des  tichesses.  Pat  bonheut,  cet  écono- 
miste occupaitses  loisits  à  ttaduite  Catulle, 
et  le  chantte  de  Lesbie  décida  de  la 
vocation  de  Tenfant.  A  vingt  ans  il  cuisi- 
nait Ronsatd  et  Musset.  A  vingt-cinq  il 
commençait  à  se  gotget  de  Banville,  qu'il 
avatiait  d'un  peu  de  Coppée.  Aptes  quoi, 
allègtement,  il  se  lança  dans  la  cattiète  : 
Clowneties  et  galimatias  ;  Cabtion  et 
Calliope  ;  le  Patnasse  et  Chatenton.  Une 
succession  de  «  numëtos  »  actobatiques 
où  il  ojytit  en  spectacle  notte  malheuteuse 
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langue  .^e  ca^ôant  le.^  tein.').  Tout  de  .>uite 
il  eut  un  public  idolàtte,  et  leô  ttiomphe6 
qu'il  tecueilUt  futent  hvôtecifotmeô.  Geot- 
geô  Thiëbaud,  nationaliste  intëgtal,  dëclata 
que  Cytanc  compensait  la  pette  des 
Deux  Ptovinces.  Le  snobisme  univetsel 
s'ébtoua.  Coquelin  le  nasigète  claitonna 
la  gloire  du  poète.  Sacah  et  Mendès 
Tassitent  à  la  dextte  de  Dieu.  A  la  vëdtë, 
peut-ëtce  les  douze  pieds  d'un  alexanddn 
sont-ils  plus  justement  sa  mesute.  Son 
mëtiec  lytique  est  à  la  poësie  ce  que 
THomme-Setpent  est  à  la  danseuse  ëtoile. 
Des  cëtablissements  de  ttapèze  aëcien, 
cela  peut  sucpcendte  et  tëctëet,  mais  cela 
ne  sautait  ëmouvoit.  Fatdëes  pat  ses 
soins,  les  vieilles  times  se  livtent  à  des 
divettissements  de  petites  folles.  Poudté 
et  musquë,  et  pottant  la  mouche,  son  vêts 
a  les  pieds  mal  soignes,  comme  les  avaient 
les  belles  dames  de  jadis.  L'enjambement 
y  chausse  des  bottes  de  sept  lieues,  et  les 
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chevillante.^  cheviller  y  atteigixent  TepaïA- 
ôeuc  de  pout<:e..s.  Tel  un  micoic  à  alouettes, 
rimage  qu'il  fait  gitatoite  ôcintille  et  fas- 
cine, maÏA  on  ne  .^'y  lai^.^e  pcendce  qu'une 
Aeule  fols.  Nul  deô.^in,  :>onA  la  couleur  qui 
gicle.  Et  la  vision  de  ce  pêcheuc  de  lune 
e^t  exactement  botnée  pat  un  hotizon  de 
théàtce.  Hotô  rhumanité  ôont  ôe.>  hétoô, 
ôan^  qu'ib  soient  pouc  cela  ^Uchumain.N, 
rappelant  a.s^e:  bien  le.s  macionnette.^  qu'il 
.Vamu^e  à  sculpter  pout  ^a  minuscule 
ôcène  de  Cambo.  Il  doit  ignorée,  je  pen^e, 
la  >'  petite  mort  »  qui  met  en  ^ueur  le.*» 
Ccéateuc.'i  de  génie,  et  ôon  émotivité,  .^a 
vibratilité  demeurent  artificielles,  auô.^i 
étrangères  à  la  Vie  que  les  aperceptions 
sociologiques  et  ouvrières  de  son  écono- 
miste de  père  le  sont  à  la  vérité  sociale  et 
au  frisson  ouvrier. 


PAUL   DEROULEDE 


V     V     V     V 


Une  tcompette  .>ou.^  un  ctàne.  Le  nout- 
ti.^ôon  deô  buôe^.  Ttèô  long,  et  comme 
allonge  encote  pat  une  intecminable 
tedingote,  à  la  foi.^  pepluni.  Ocitlamnie  et 
dtapeau.  Tout  à  fait  le  Ratapoil  de  Dau- 
miet.  Le  vidage  e.^t  bon,  ôue  la  ftanchiôe 
et  la  ^otti^^e.  Le.*»  yeux  de  ce  bu\'euc  d'eau 
^'exocbitent  et  coulent  comme  deô  yeux 
d'alcoolique.  Le  nez  co.^tellé  voudtait 
et  te  d'aigle,  mai^  fait  .>onget  plutôt  à  un 
pettoquet.  La  bouche  e.^t  d'un  ttiton 
,^ouf|leut  de  conque.   Et,    à   califoutchon 
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AUc  cette  bouche,  une  moustache  qu'un 
coilYeut  fcanco-eôpagnol  6'e)yotce  de  heti.^- 
ôet  à  la  cu,*>^e.  A  la  boutonnièce.  le  tuban 
tutile.  plu.^  latge  qu'un  appât  à  gcenouille.^. 
G'e^t  en  71  qu'il  le  tama^.sa,  ce  cuban, 
dan^  le  touo'e  ^ano  de^  Fedëte^  de  Patiô. 
La  voix  de  cuivre  projette  une  éloquence 
bcedouillante.  a  la  Manuin.  A  ce  peuACUc 
cucurbitin  leô  vocables  ôonoteô  ^ufju^ent. 
Ve.^.^ie  lytique,  il  ôe  croit  poète.  Rime^ 
facile.^  :  France,  espérance,  drapeau,  la 
peau.  La  Mu^e  lui  apparaît  ^ouô  le^  traita 
d'une  véné table  cantiniète,  et  Pégase  n'e^t 
pouc  lui  qu'un  \'ieux  cheval  d'ocadton. 
N'e^t-ce  paô  au  commet  deô  Xo^O:^.')  que 
resplendit  le  PacnaA.>e  ?  La  patrie  qu'il 
chante  e.^t  une  mauvai.>e  bête  aboyeu.>e, 
mordant  .^an.^  ce.^.^e  leô  talon.^  de  l'éttanger. 
Il  la  défend  héroïquement,  d'ailleurs,  et 
chaque  année  le  voit  reprendre  Stras- 
bourg, sur  la  place  de  la  Concotde.  En 
Espagne  ,    GalU    lui  pottait    de   temps   à 
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autte  un  peu  de  tette  de  Ftance,  afin 
quil  pût  macchet  dedan.s.  Hela.*)  1  La 
Fcance  ne  ,^e  soucie  paô  pUu^  de  lui  que  la 
Mu.se  1  En  vain  ôonne-t-il  du  claiton  : 
GeM  toujouc.s  un  micliton  qu'il  embouche. 
Il  .se  flatte  d'electti^ec  le^  foule.s  pat;  la 
,>eule  magie  de^  ptome^^eô  plébi.scitaice.s. 
lUu.soice  attente  !  Pour  le,s  candide.s  gen^ 
qui  Tëcoutent  encoce,  plébi.scite  n'a  guète 
que  le  piquant  d'un  mot  nouveau,  comme 
appendicite.  Que  ne  ^e  contente-t-il  de 
déchaînet  le  tice,  6an6  ô'aviôet  jamais  de 
Ae  pcendte  au  ^ëtieux  !  Pourquoi  Guignol 
veut-il  battre  le  commi.sôaire,  quand  il  lui 
.suffit  de  gigotet  et  de  faite  de.s  gtimaceô  ? 
Lot^sque  ne  bouffonne  pUu  le  bouflon,  ôeô 
ptëtention^  deviennent  intolëtableô,  et 
c'e^t  ainôi  que  le  public,  trop  .souvent,  Ae 
vit  contraint  de  ôiftlec  le  pluô  populaire 
d'entre  ôeô  grote.squeô,  le  grand  nigaud 
tricolore,  Tincoercible  dadai.s  national. 


PAUL    DOUMER 


^^    '4'    'V'    ^V 


Le  Jaune  de  la  Republique.  Un  petit 
bonhomme  aux  yeux  jeune.^  et  gai^,  ôoua 
le  quadtuple  outlet  de  la  patte  d'oie  qui 
en  bcide  leô  avenues.  Un  poil  btun  piqué 
en  btoôôe.  Exactement  Talluce  d'un  ftétil- 
lant  60U6-chef  de  tayon.  L'automatisme 
de6  mouvements  dutcit  un  peu  les  plus 
menus  gestes.  La  main  s'élance,  poigne 
d'autres  mains ,  revient  et  sans  cesse 
cepoigne.  Trop  poli,  mais  si  honnête  !  Il 
charma  ses  créanciers,  d'abotd,  par  ces 
poignées  faciles  et  alertes  (car  les  ptemiets 
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hui.sAiec\>  qu'il  connut  ne  furent  pa.>  ceux 
du  Palau-Boutboni.  Et  pui^  il  ^\ivl>a 
d'un  plu.^  ôût  chatme.  Pont  plaite  à  tout 
le  monde,  il  faut  ètte  gatce  ou  loui.>  d'ot. 
Que  .^etait-il  ?  Lot,")  pa.^^ait  Méline,  qui 
tout  au.v^itôt  l'acheta,  c  Si  ton  vent  te  ctie, 
ACcte  d'un  ctan  ta  con.science  ».  Belle 
maxime  pout  le  Li\'cc  de  ma  Fils  !  Le 
gca.s  pcoconôulat  d'Asie  paya  k\s  dettes 
du  députe  maigte.  Chance  unique  :  Cinq 
mille  lieueô  le  ôépataient  de  rA)]aice,  qui 
eût  pu  diôôipet  ^on  halo  d'équivoque.  Au 
tetout  de  là-ba.^,  la  mécanique  de.^  poi- 
gnées de  main.^  ,3'activa  de  pUus  belle. 
Quand  nou.3  tcahiia-t-il  ?  pensaient  ses 
amis.  Et  il  les  avait  ttahis,  déjà.  Il  se  tta- 
hicait  lui-même,  s'il  ne  se  tenait  sut  ^q.s 
gatdes.  Iscatiote,  en  lui,  le  dispute  à 
Bonapatte.  Que  vaut-il  ?  Sa  légendaire 
u  puissance  de  ttavail  »  est  suttout  tévé- 
lattice  d'une  labotieuse  impuissance.  Le 
tésultat   de    .sq,")   veilles,   le  voici  dans    le 
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cteux  de  la  main.  Le  moulin  toutiie  et  tte- 
pide,  mai^  on  en  ehetche  vainement  la 
fadne.  Poutquoi  tant  tcavaille^:,  d'ailleut;^, 
pui.^ql^il  lui  faut  encote  tant  ttahic  ?  Il 
va,  vient,  temue  du  vent,  epileptique  et 
véloce,  comme  .s'il  avait  un  paquet  de 
pétacdcS  au  dectiète.  La  fatuité  gonfle 
ôon  cetvelet  en  baudcuche.  Il  e.st  le  vit- 
tuoôe  de  la  médioccité,  dèd  qu  il  ôc  hiôdc 
d'êtte  celui  de  Tintcigue.  Pacviendta-t-il 
au  .sommet,  d\\  continue  d'ëchappet  à 
Tabîme  ?  Qui  ôait  ?  Autout  de  nou.s  flotte 
ce  malaise  dont  il  tite  ôi  dexttement  padi. 
Où  va-t-on  ?  Où  ne  va-t-on  pa.s  ?  Joli 
tournant,  pout  un  homme-gitouette  ! 
Ectite  pat  lui,  rhi-stoite  de  demain  jetait 
évidemment  .savouceu.se.  Sachon.s  donc 
pcendte  patience  :  L'avenit  e.st  à  la  ttahi- 
ôon,  comme  toujours. 


MAURICE    BARRES 


V    V 


Un  priace  en  exil  :  Gac  celui-ci  fut 
"  pcince  de  la  jeune^.se  ".  Mai.^  la  jeune^^e 
le  cépudia.Fut  iiuddi  l'un  deô  ptince^  de  la 
Boulange,  avant  que  d'étce  le  député  muet 
de  la  littécatute.  Sec,  noie  et  ôiiftuné 
comme  un  piffetaco  napolitain.  Sou6  un 
ccàne  d'acchitectuce  .sémitique,  un  bec 
d'oiseau  ô'élance,  fluette  caciatide  latine, 
et  ôouô  ce  ner  acque  une  bouche  à  cigace.') 
chcc^.  L'œil  lunette  de  bi.>tce  e.>t  motne, 
.semble  tegacdet  tcé^  au  loin,  tandis  qu'il 
A'hypnoti^e     épetdument    ôur    la    façade 
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palai.^-houcbonnienne.  La  politique,  en. 
effet.  CAt  le  violon  d'Ingteô  de  cet  Auver- 
gnat mâtiné  de  Lottain.  Mai^  Ingte.^ 
était-il  donc  .^i  piètte  violoniste  ?  Otateut 
naôillacd  et  ><  gnangnan  ^  ,  monotone  et 
ennuyeux  comme  un  phonogtaphe.  Le 
geste  glace  la  déjà  fdgide  éloquence. 
Flasques .  les  atguments  tombent  au  pied 
de  la  tcibune.  C'est  un  veule.  au  sutplus, 
bien  qu'il  se  tatgue  de  ptofesset  Ténet- 
gie.  .<  Une  fille!  "  a  chuchoté  Tun  des 
Rosny.  <(  Il  se  suce  le  pouce  ■>,  avait  dit 
Renan.  Tout  est  attificiel  et  mécani- 
que, en  son  œuvte  :  Un  petit  hoquet 
pouc  la  douleur,  une  petite  tension  du 
ciiaphtagme  pour  le  rire ,  une  petite 
secousse  pour  la  passion.  Aussi  aura-t-il 
glissé  comme  une  ombre  sur  notre  époque, 
une  ombre  qui  eut  de  jolis  rehauts  de 
couleurs  discrètes,  voire  parfois  de 
rouge  éclatant .  Ses  débuts,  pourtant , 
promettaient    un    sceptique    averti,    une 
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.^octe  d\inacchi.^te  pouc  cla5.*>e  moyenne. 
Pat  malheut,  le  tévolté  moutut  jeune,  en 
lui,  et  rhomme  qui  naquit  en.>uite  ôe 
contenta  de  cultivée  ^hëdoni.^me  du  moi. 
Et  un  ttoi6Îème  homme  devait  naitte, 
apcè^  cela,  le  tégionali^te  empitique,  et 
puiô  un  quattième,  qui  fut  le  nationaliste 
aux  loucds  hocizon.N.  Quel  fcëgolisme  !  Le 
cigate  que  volontietA  il  fume  ne  .^ymbo- 
lise-t-il  pas  à  tavit  6e.s  «  maniète.^  » 
ôucceôôive,^  ?  Naguète  il  fumait  désin- 
voltement,  et  le.^  volutes  de  fume  tôles 
ô'étigeaient.  C'était  ttanspatent  et  ftagile, 
mais  cela  s'enlevait  dans  un  ciel  cutieuse- 
ment  itisé.  Aujoutd'hui,  à  peine  apetçoit- 
on  de  loin  en  loin  Tincendie  jluotescent 
du  cigate,  comme  s'il  le  fumait  à  tebouts. 
Et  dès  lots,  adieu  les  volutes  !  La  petson- 
nalitë  de  cet  homme  n'est  plus  que  de  la 
fumée  tenttée. 


ALFRED    DREYFUS 


^V    ^V    "4^    ^^ 


Le  pliu^  nationaliste  des  dteyfusatds. 
Uncûcacdiec  dans  le  gente  de  Détoulède, 
assagi  pat  la  science  de  TX.  Une  physio- 
nomie de  pète-sec,  qui  de  pcime  abotd 
appâtait  flou,  et  puis  soudain  laisse  jaillit 
une  silhouette  délicate  et  fine,  où  s'insc ti- 
rent seulement  quelques  angles  duts.  Exac- 
tement ce  que  les  sots  dénomment  une 
figute  ingtate,  patce  que  leut  plus  ingtat 
esptit  leut  intetdit  de  la  déchifftet.  Le 
ptofil  est  celui  des  Juifs  de  haute  cultute, 
butine   un   nez   aux  ailes  ftêles,  à  peine 
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Aémite,  et  dcA  lèvteô  dédaigneiu^e^,  muettes 
et  ôettèeô.  Le  ftontal  e.^t  va^te.  étendu 
encote  pat  un  vettex  atide,  où  végètent 
de  couctô  cheveux  qui  futent  blonde.  Le 
tond  menton  e^t,  indéniablement  alsacien, 
tévèle  ainôi  cette  he'tédité  métiô  qu'accu- 
sent encote  cettains  ttaitô,  une  accentua- 
tion tempotale,  des  apophyses  maxillaices. 
une  oteille  bien  faite  et  peu  détachée. 
Mais  l'intécèt  du  visage  est  acctu  pat  le 
tegatd,  dont  la  myopie  tâtonne  dettiète  le 
ctistal  du  binocle,  un  tegatd  qui  est  pto- 
pte  aux  sutmenés  des  gtandes  Ecoles, 
quelque  chose  comme  un  tegatd  qui 
tegatdetait  en-dedans.  Cettes,  ce  n'est 
plus  ici  le  tegatd  vittiflé  de  Taccusé  de 
Rennes.  Dans  les  yeux  d'aujoutd'hui  se 
tettouve  tout  de  suite  le  btillant  élève  de 
TEcole  de  Guette,  qui  petsiste  immuable- 
ment en  Dteyfus.  Cat  telle  est  Tévidence 
itonique.  Ce  castté  de  Polytechnique  n'eut 
vtaiment  appatence  d'homme  qu'au  temps 
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OÙ  deô  coquine  le  tettanchaient  de  rhuma- 
nitë.  En  vain  le  fétichisme  de  quelqueô- 
iin6  ô'en  désoleaiit-il  :  Jamais  plus  ils  ne 
tevetcont  celui  qui  fut  le  Hécos,  si  ce  n'est 
à  ttavecs  les  mitages  du  souvenit.  Comme 
il  était  beau,  dans  son  ile  1  Ah  !  les  letttes 
au  petit  Piette  et  à  la  petite  Jeanne,  les 
rugissements  de  cette  immense  douleut, 
ptesque  animale  à  fotce  d'êtte  humaine  1 
Cependant  Lazate,  sutgi  du  tombeau,  se 
mit  suc  son  séant  et  tegatda  sans  voit.  On 
s'est  étonné  qu'à  Rennes  il  ne  menaçât  pas 
du  poing  ses  boutteaux,  gtelottant  de  peut 
auprès  de  lui,  qui  gtelottait  de  fièvce  : 
C'est  qu'il  avait  le  petit  doigt  sut  la  coutute 
du  pantalon-.  Et  à  ptésent,  décoté,  teplet 
et  tose,  voici  tepatu  le  pion  d'état-majot 
qu'il  fut  toujouts.  Atmée ,  discipline , 
tespect  aux  chefs,  tevanche,  Ptussiens 
maudits  et  chète  Alsace  :  Dteyfus  souffle 
à  Détoulède  les  times  tiches  du  mitliton 
pattiotatd.  La  tevision  a  pu  libétet  tous 
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leôcetveaux  —  .^auf  un.  Et  voici  comment 
VAiyaite  ne  put  ètte  que  lointainement  la 
ôienne,  et  comment  aujoucd'hui  encote 
elle  .^e  pout.suit  quoiqu'il  ne  le  veuille  et 
contce  lui-même,  .^an^  metci  ni  tcève, 
contte  tou.^  le.^  cavaleut6  de  la  conscience 
collective,  contce  tou6  les  exaltateucS  du 
milita tisme  professionnel. 


HENRI   BRISSON 


V     V     V     V 


Le  Pète-Co^.^ctit  du  Palaiô-Boucbon. 
Une  .solide  caboche  bettichonne,  au  ma^- 
AÎf  ctàne  celtique,  où  ôe  nouent  de^pyta- 
midaux  accentuée.  Le  ftont  e.st  cogitatif 
et  la  batbe  philo.sophante.  L\\nl  clait  pa- 
tait  aôôoupi,  au-delà  d'épai.^  muscle  a  otbi- 
culaiteô.  La  bouche,  .^ou.^  le  bui^ôon  blanc 
deô  mouôtachcA  toujout^  humidcA,  a  ce 
tictuô  labial  qui  ptète  de  Titonie  aux 
cicCon.^pect^.  La  totalité  du  vi.^age  eôt 
vêtue  de  cette  indêfini.^^able  gci,^aille  qui 
valut  à  rhomme  6a  léo-ende    d'iciadiante 
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Xtiôieôse.  Gambetta  dbait  :  «  G'e^t  un 
expan^if  qui  ôe  ôutveille  » .  C'eôt  peut-êtî:e 
ôuctout  un  emmuté  pac  éducation.  Son 
hérédité,  du  te^te,  e^t  eôôentiellement 
baôochienne,  sélectionnée  pat  deux  ôiècles 
de  codes  moiôis  et  de  ptétoites  pisseux. 
Le  pète  combattait  austètement  la  monat- 
chie,  du  fond  d'une  sombte  étude  d'avoué. 
L'aïeul  était  un  janséniste  de  guillotine. 
Est-ce  à  dite  qu'il  tessemble  au  huguenot 
lugubte  que  se  plut  à  esquisse t  le  douteux 
pinceau  de  Rochefott  ?  Aucunement. 
D'avoit  ftéquenté  quelque  temps  chez 
Geotge  Sand,  il  lui  teste  une  sentimen- 
talité facile  et  chaude,  que  ne  peuvent 
ignotet  6C0  intimes.  La  petite  fleut  bleue 
de  Jean- Jacques  ne  lui  messie  tait  point. 
C'est  un  put,  sans  étte  un  putitain.  Ce 
tigide  n'est  pas  un  ftigide.  Avec  cela,  sa 
vie  est  simple  comme  une  conscience 
d'enfant,  se  pattage  entte  le  culte  de  la 
République    et    celui    du    noble    jeu    de 
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bilUicd.  Et  puiô  il  vénère  Voltaice,  pteô- 
que  farouchement.  En  70,  au  foyer  de  la 
Gon\édie-Fcançai.se  transformé  en  ambu- 
lance, de  tteô  catholiques  dames  ayant 
injurieusement  voilé  le  buste  du  virulent 
philosophe,  il  accourut  indigné,  arracha 
le  voile  et  objurgua  les  sacrilèges.  Elo- 
quemment.  sans  doute.  N'eut-il  pas  une 
réputation  d'orateur,  au  temps  où  le  café 
Procope  retentissait  du  verbe  républicain  ? 
Mais  sa  dominante  est  un  entêtement 
probe,  quelquefois  obtus.  Ne  Ta-t-on  pas 
vu  combattre ,  et  jusqu'au  vote  final,  la 
grande  loi  du  divorce  ?  Aussi  l'homme  de 
gouvernement  n'est-il  pas  complet,  en  lui, 
d'une  massiveté  que  met  en  défaut  l'infinie 
souplesse  des  circonstances.  Il  sait  moins 
regarder  de  loin  que  regarder  de  haut. 
Et  rien  ne  saurait  être  plus  adéquat  à  sa 
nature  unilatérale  que  la  fonction  prési- 
dentielle. Alors  il  est  celui  qui,  d'un  geste, 
apaise  le  puetil  tumulte  des  pupitres.  Aux 
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appeb  de  ôa.  voix  apte,  tte.^^aïUent  le.^  mu- 
cilagineux  gaôtétopodeô  qui  ^'agglutinent 
aux  extcème.^  banc6  de  la  dtoite.  Entte 
ôQô  maiuA  le  coupe-papiet  eôt  une  atme 
tedoutable,  capable  de  caô^et  net  le.^ 
lazziô  d'un  Laôieô,  auxqueb  font  ëcho  le.s 
dindonnedeô  d'un  de  Dion.  Sut  leô  fond6 
dut^  de  la  .^alle  de^  ôëance^,  ôa  silhouette 
ôe  détache  avec  la  netteté  d'une  vigouteuôe 
eau-fotte.  Et  lotôque,  debout,  il  domine 
les  ôix  cent.*)  mandataiteô  de  la  Ftance,  il 
atteint  san.^  peine  au  symbole  et  donne 
aisément  Timptession  dîme  intangible  et 
immatcescible  entité. 


ARTHUR  MEYER 


>i^    ^    <^    ^ 


Potc-Acthuc.  Un  |ïl>  de  la  Gaule,  comme 
PoUonnaiô  Veôi  de  la  Pologne.  Un  faciès 
quon  ditait  ôculptë  dan^  un  navet  de 
Gennevilliec.s.  Quelque  cho^e  du  vieil 
UAUciet  co^.^u,  letot^  et  gcippe-minaud. 
Une  chaic  de  maigatine.  De^^  yeux  la.^  de 
titeuc  à  cinq,  aou.n  le.^quel5  .^'acctoche  un 
nez  en  bec  de  cotbin.  De^  lèvte.^  en  bouc- 
teletô,  tel  une  ctevaôôe  de  ^auci^^e.  Un 
ctâne  penien,  auquel  deô  cheveux  tate^ 
tte^^ent  une  coutonne  ptepuçoïdale. 
Mignatd,    vetniA   et   puant,    pateillement 
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qu  une  cocotte  au  lendemain  de  ^a  méno- 
pause. Fut  longtemps  humble  comme  un 
vase  de  nuit,  avant  que  d'étte  atcogant 
comme  un  bidet  de  douaitiète.  A  tendte 
Voteille  vêts  ôe^  débuts,  on  perçoit  des 
tintements  de  potcelaine  et  des  halète- 
ments d'icùgateut.  Tou^  les  chemins  ne 
mènent-ils  pas  à  Jétusalem  ?  L'Année 
Tettible  le  trouva  complotant  avec  la 
valetaille  du  Deux-Décembte.  Coups  de 
couteau  dans  le  dos  de  la  Ftance.  Mais  il 
soutit  au  Seize-Mai,  tout  de  même,  ca.t  il 
est  volontiers  de  toutes  les  réactions. 
Chassant  de  race,  on  le  revoit  boursi- 
cotant aux  Pieds-Humides,  et  puis  em- 
porté dans  la  tourmente  du  krach.  Que  de 
souplesse  il  lui  fallut  pour  se  faufiler  dans 
le  monde,  après  s'être  illustré  dans  le 
demi  !  On  ne  devient  pas,  du  jour  au 
lendemain,  le  plus  méprisé  ni  le  plus  adulé 
des  maquignons  de  presse.  Le  Roy  et  ôeô 
gens  l'y    aidèrent.   A  défaut  de  talent,   il 


ARTHUR  MEYER  63 

avait  cet  e^pcit  de  chenil  et  d'écutie  que 
pti^ent  fott  le.^  d'Odéan.s  et  le.s  d'Uzè.'), 
dont  gacde-cha^^e^  et  palefcenieî:,N  .^ont 
le.s  authentiquer  ancétte.^.  Même  on  lui 
concédait  quelque  intelligence,  bien  que 
le6  cefletr  de  ôon  intellect  n'euôôent  jan\ai6 
dépa.^ôé  la  ôoie  de  reô  mitoitantô  chapeaux. 
Pdnce  dauô  Taciôtoccatie  der  youpinA, 
"  la  ptemièce  du  monde  »,  il  daigna  r'en- 
canaillec  chez  Tautte.  De  l'alcôve  il  ôauta 
danô  la  ôaccirtie,  d'ailleucô  toute  ptoche. 
Il  callia  Rome  et  ôe  cévéla  chcétien, 
cétcécirrant  délibécément  6on  ide'al  hë- 
bcaïque,  avec  le  6eul  cegtet  de  Tinexten- 
ribilité  de  6on  prépuce.  «  Un  pèce  de 
l'Egliôe  1  »  a  dit  de  lui  Clemenceau.  Mai6 
il  ignora  toujours  ler  haltes  du  triomphe, 
et  5a  superlative  prouesôe,  véridique  et 
inouïe,  son  plu6  prodigieux  tour  de  main, 
eM  assurément,  pour  notre  joie  et  pour  sa 
gloire,  d'avoir  su  pétrir  le  ■<  bol  alimen- 
taire "  d'une  des  plus  illustres  maisons  de 
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Ftance,  avec  leô  debci.>  de  la  cuvette  que 
bci.^a  le  cul  labotieux  de  Blanche  d"An- 
tianv. 


EMILE   COMBES 


V^      ^/      >V      "«V 


Le  tecotdman  du  poing  tendu.  On  dit 
«  Mon.^ieU(:  Connbe.^  »,  comme  on  dirait 
«  Mon.^ieuc  Thiec.s  »  ôi  tant  e.>t  qu'on 
pui.s.^e  tappcochec  du  nom  de  cet  honnête 
homme  celui  de  cet  a65a66in.  On  dit  auôôi 
«  le  petit  pèce  Gombeô  »,  la  sympathie  du 
peuple  aimant  à  ^'afficmet;  dan.^  ce^  épi- 
thète.^  familiète^.  Et  pourtant  ce  n'e.^t  pa^ 
une  bonhomie  falote  qu'on  épèle  .sut  ce 
vidage.  Mai.*)  ^an^  doute  le  p ternie t  abocd 
ptête-t-il  à  l'équivoque.  On  ctoit  avoit 
devant  5oi  la  vieille  badetne  en  cettaite, 
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une  tubeôcente  silhouette  à  la  Huatd.  Et 
voici  que  l'homme  a  televé  la  tête,  et  qu'il 
tegatde  :  L'équivoque  n'e.st  plu.^.  Le 
visage  qui  appâtait  est  cude  et  sobce. 
avec  des  sillons  tévélant  l  étude  et  l'objec- 
tivité. Les  yeux  gtis  claits  sont  sctvita- 
teucs.  Le  nez,  légètement  busqué,  se 
charge  dune  itonie  intectogative.  La 
batbiche  pointe  en  bataille  sut  un  menton 
de  laborieux  et  de  têtu.  Et  tout  de  suite, 
alots,  s'explique  la  longue  obscucité  de  ce 
combatif,  tardivement  projeté  en  pleine 
lumière.  Sa  physionomie  conte  b^b  longs 
vouloirs  incompris.  Que  de  drames  intimes 
dans  cette  âme  patiente  et  tourmentée, 
aux  écoutes  des  appels  possibles  du  pou- 
voir !  Depuis  de  longues  années,  peut- 
être,  il  travaillait  à  tuer  en  lui  le  dieu  de 
l'action,  comme  les  ascètes  tuaient  en 
eux  le  démon  de  la  luxure.  Qui  sait  si  ce 
qu'il  a  donné  ne  fut  pas  le  déchet  de  ce 
c]u'il    eût    apporté    vingt   ans    plus    tôt  ? 
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Cettain  jouc  Boutgeoi^  lavait  .^octi  de 
l'ombce,  et  puu  il  était  tetombé  da^.^  le 
néant  .^énatotial.  Mai^  il  devait  bientôt 
tepataitte,  et  en  lui,  cette  toi.*>,  la  foule 
flaita  <(  le  maitte  de  l'instant  ".  Se^  énet- 
gie,^  accumulée.^  ôe  détenditent.  Pcovi- 
dentiel,  il  tettaô^a  la  Pcovidence.  Tout 
petit  il  ,^e  dte^^a ,  déchita  le  voile  du 
teniple,  .>ou.>  lequel  6 'éctaôètent  de  puante.s 
béteô  à  bon  Dieu.  Il  attacha  et  .^apa. 
a^ôainiô^ant  lame  ftançai.>e.  Et  m.  au  .>oic 
de  .^on  labeuc,  ce  tàcheton  connut  le.> 
hé.^itationô  et  le.>  la.^.^itude.^.  la  gtatitude 
populaice  ne  lui  en  fit  point  gtief.  D'autte.s 
n'étaient-ib  là,  ptétô  à  patachevec  ^a 
tâche  ?  Qui  pouttait  dé^eôpétet,  en  ejYet, 
d'une  démoctatie  où  ôutgi^^ent  à  point 
nommé  de  teb  vieillacd^,  cependant  que 
."^'appcète  une  jeune^^e  atdente,  résolue  à 
vaincte  et  sachant  où  ftappet  ? 


LUCIEN  MILLEVOYE 


«t^    ^V    ^V    "V 


Le  tavaudeuc  patenté  de  la  tcouée  des 
Vo6ge^.  Un  e.>cogciffe  dont  la  face  ahutie 
et  picifocme  évoque  à  la  foiô  PaillaAôe  et 
Galimafcé.  Son  schéma  :  une  hampe 
coiffée  d'un  chapeau.  Sa  dématche  héli- 
coïdale e^t  d'une  gicafe  qui  ôetait  ivte.  En 
un  tempo  on  le  ôutnomma  V  ><  Eucalyptus  », 
avant  que  le  Palais-Boutbon  lui  eût  dé- 
ce  tné  l'épithète  de  «  Bassin  de  la  Seine  ». 
Tient  dans  les  gazettes  detat-majot  la  bou- 
tique à  tteize  du  patriotisme,  dtapeaux  et 
galons  garantis  bon  teint.  Tutoie  la  Ftance 
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comme  ,^'il  avait  gatde  Eôtethazyavec  elle. 
Phtaôeuc  spongieux,  toujoutô  ôemblant 
vouloitenveloppet  «  l'ennemi  hécéditaite  » 
dan6  le  cercle  vicieux  de  ôqô  plëona^meô. 
On  le  pouctait  tepcéôentet  ôouô  le6  ttait.s 
d'un  btave  pompiec  pattiote,  chargé 
d  éteindre  le6  incendieô,  et  au  besoin  de 
\qô  allumer.  Abhorre  le.^  Anglais,  leô  Pata- 
gonô,  leô  Allemandô,  et  en  ge'neral  toute  la 
Aale  clique  étrangère,  à  l'exception,  toute- 
fois, du  vaillant  peuple  béotien.  N'abomine 
pa5  moins,  pour  tout  dire,  le6  sept  dixièmes 
des  bon^  Français  de  France,  républicains 
et  libres-penseurs.  Entretient  une  perpé- 
tuelle alerte  d'invasion,  et  voit  en  cauche- 
mar l'armée  belge  franchissant  la  fton- 
tière,  malgré  la  douane.  Autrefois  il  voulut 
convaincre  Rochefort  et  Clemenceau  de 
félonie,  la  trahison  ne  cessant  de  hanter 
sa  pauvre  cervelle,  et  jamais  il  ne  fut  bien 
sûr  de  netre  point  lui-même  un  vendu. 
La  «traite  »  du  nègre  Norton,  tirée  sur  sa 
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ctéduUté  monumentale,  ne  l'a  pa,>  mi^  en 
gatde  contte  le.*»  «  bateaux  »  de  la  calom- 
nie. La  pcudence  compotte  un  cudiment 
de  céflexion,  et  cet  ètte  gélatineux  en  e.^t 
parfaitement  dépoucvu.  Au.^.^i  e.^t-il  un 
pcécieux  Ccitète  d'ambiante  imbécillité. 
«  Tàtec  le  poul^  de  Mille voye  »,  cela  équi- 
vaut à  jlaitec  Timmonde  ctoupion  de  cet- 
taineA  foule.s.  Si  tétatologique  eôt  60i\ 
amocalÙMne,  qu'un  avi.^é  natutaliôte  offtit 
ttè^  chec  de  Aon  .squelette,  .son  futuc 
squelette  de  diplodocus  attatdé.  Il  fut 
tout  natutellement  '  avec  \ed  fau.s.saice6, 
patce  que  la  vétité  nue  le  déconcecte. 
Jaucè,s  a  dit  que  «  vec.s  lui  le.>  faux  volent 
comme  papillons  vec.s  une  chandelle  ». 
Mais  vêts  cette  longue  chandelle  natio- 
nali.^te,  ce  qui  vole,  suctout,  c'est  la  Sottise^ 
ttanquille,  ocgueilleuse  et  satisfaite,  la 
Sottise  qui  d'abotd  fait  joujou  au  long  de 
6eô  intetminables  fémuts,  pianote  un  ins- 
tant sut  .sa  maigte  cage  thotacique,  cha- 
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touille  aptèô  cela  ôqô  6èche6  clavicules,  et 
puiô  5'épanouit  ont  lentièteté  de  6on 
viôage  de  cuiôse-dame ,  vomissant  la 
Mauvaise  Foi,  l'Incohëtence  et  le  Men- 
songe, qui  ô'épandent  suc  toutes  choses 
en  une  pluie  de  petits  ctapauds. 


CAMILLE  PELLETAN 


>^    ^    %i^    ^ 


Le  Succouf  de.^  Océans  padementaiteô. 
Un  vieux  loup  de  met  auquel  il  ne  man- 
que, piqué  au  coin  de  la  gueule,  que  la 
btûle-bouche  boutté  de  pou^ôiet.  Le  type 
ôupétieuc  du  gamin  de  Pati^,  impulôif  et 
atdent,  aux  dent^  aiguës  et  tieuôeô.  De6 
yeux  qui  ftétillent  pareillement  que  poiô- 
ôonô  en  eau  claite.  Un  nez  heuteux  de 
vivte,  et  ôou^  le^  AtalactiteA  d'une  batbe 
en  btouôôe,  la  bouche  lippue  du  géne'teux 
et  du  ôenôuel.  Et  tout  ceci  patmi  de^  ticA 
netveux  et  de^  gtimaceô,  qui  ajoutent  à  la 
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cutieuôe  guignoletie  de  cette  physionomie 
;^anô  ces.^e  en  mouvement.  La  tète,  le  dos 
et  les  bta6  semblent  mus  pat  deô  ficelle.s 
mal  assujetties  ou  ttop  couttes,  qui  les 
gauchissent  et  les  de'satticulent.  On  ccoi- 
tait  qu'il  pose  pout  un  dessin  de  Sem, 
patfois.  Cettains  de  ôe^  gestes  sont  comme 
une  indication  cacicatucale.  D'autant  qu'il 
est,  avec  ça,  le  Btummel  de  l'inélégance. 
Que  n'a-t-on  dit  du  taffinement  de  son 
eiéb taillé  ?  Les  méchantes  langues  vont 
jusqu'à  ptétendte  qu'on  lit  à  livte  ouvett, 
sut  son  plastton,  les  menus  de  ôqô  tepas 
de  Tavant-veille.  Calomnie  pute  !  Jamais 
on  n'y  put  lite  d'auttes  menus  que  ceux 
du  jout.  Mais  ctoitait-onlà  le  signalement 
d'un  paisible  atchiviste-paléogtaphe  ?  Il 
sottit  de  l'Ecole  des  Chattes,  en  ef^et,  ce 
gtimaçant  Gavtoche,  faillit  même  s'ense- 
velit dans  la  poussiète  poivtée  des  pat- 
chemins.  La  destinée  le  setvit  mieux, 
qui  fit  hétitet  le  Palais-Boutbon  de  ôon 
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cwpëcience  cVatchivi^te.  Tout  de  milite  il 
d(ichifyca  coiuamment  reccitiue  hetmt- 
tiqiie  deô  budgets.  Sa  vetve  habilla  la 
nudité  de^  documenta  patlementaite^.  Il 
ii\'i;^a  la  marine,  où  le^  vieilles  toutine.^ 
matinaient,  et  le  chattiMe,  à  cet  instant,  dut 
faite  appel  à  toute  ya  science  pout  épelet 
le^  chinoi^etie^  deô  mandatinô  àcu^ta5ôe.^. 
Danô  l'ob^cutité  de  la  tue  Royale,  il 
ttébucha  longtemps.  On  Tadmita  matchant 
à  Tabotdage  c  ont  te  Voligatchie  matitime. 
•<  Hatdi,  pitate  !  C'eôt  pout  la  Republi- 
que !  "  Mai^  dèd  qu'il  fut  mini^tte,  cette 
admitation  ptit  btu^quement  figute  de 
haine.  Sutcouf  devint  un  fauteut  d'anat- 
chie  et  un  mouette  de  ttahi^on.  Quelle  lutte 
fétoce,  bientôt,  à  laquelle  il  fit  face  avec 
,^a  meilleute  gouaille,  cependant  qu'un 
.>yndicat  de  ttafiquant^  5'épui.">ait  aptt^^ 
lui  !  A  dite  vtai,  n  etait-il  pa^  mal  à  ,^on 
aiôe  devant  le  loutd  buteau  de  Colbett, 
^vmbole  de^   toutiniète^  ttadition.>  hiôto- 
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tiqueô  ?  Dicigëe  d'en  haut,  la  bataille  lui 
convient  moinô  que  menée  d'en  baô.  AlotA 
ôon  éloquence  emptunte  de  la  fantaisie  à  5a 
geôticulation  de  disloqué,  gtimaceô  et  tic^ 
accentuant  Tâpteté  de  àeô  tip06te5.  De 
fotme  un  peu  négligée,  comme  ôqô  vête- 
ments, ôe6  polémiques  d'éctivain  s  avèrent 
ôpitituelles  et  maôôives.  C'est  d'un  autre 
Camille,  d'un  Desmoulins  dont  on  aurait 
coupé  les  ailes.  Et  l'on  prend  plaisir  à  le 
lire  aussi  bien  qu'à  l'entendre,  soit  qu'il 
fonce  droit  sur  l'équivoque  Doumer  aux 
yeux  btidés,  soit  qu'il  retourne  plaisam- 
ment sur  le  gril  quelque  nationaliste 
notoire,  tel  cet  hilarant  amiral  Bienaimé 
donc  le  bec  en  derrière  de  poule  met  en 
joie  la  Chambre  et  qui,  sous  le  noir  de  la 
redingote,  fait  penser  à  un  garçon  de  salle 
vieilli  dans  la  diplomatie  des  cabinets 
particuliers. 


ANDRÉ    ANTOINE 


\!^     y^      ^     yi^ 


Le  plantigrade  de  VOdëon.  Mal  léché, 
maÎA  génial.  Il  6e  mocdcait,  ô'il  ôe  léchait 
lui-même.  Sa  lèvte  en  lippe  semble  tendue 
6Ut  de^  ccoc^.  MaÏA  il  n'e^t  ain^i  que  pat 
feinte,  et  patiemment  il  doit  en  avoic  étudié 
le  tôle,  afin  d'étte  ptét  à  le  jouet  au  pied- 
levé.  C'eôt  plu6  volontiet^  de  la  douceut 
qu'inôctivent  ôca  yeux  gtiô,  ôi  ptoche^ 
Tun  de  Tautte.  Peut-étte  ne  faut-il  voit  en 
ôa  hatgne  qu'une  timidité  qui  ô'atc-boute. 
Le  touliô  de  ôon  cotp^  ^ut  ô'd  patte  gauche, 
qu'il  exagétait  en  ,^cène,  exptime  bien  la 
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mentalité  d'un  héritant  ^ut  la  défensive. 
Le  ge^te  de  .^a  main  dtoite,  pendante  et 
comme  motte,  décèletait  une  lointaine 
he'tédité  de  chien  battu.  Cependant  l'Ecole 
dcA  Frères,  qui  le  dota  d'une  belle  écti- 
tute,  ne  parvint  pa^  à  ttuffet  d'hypoctiMe 
^a  natutelle  ftanchi^e.Même  le  petit  gaziet 
de  la  cue  Condotcet  ne  voila  jamais  d'un 
menôonge  ôon  inexactitude  buteaucta- 
tique.  Sa  vie  de  cond-de-cuit  paôôait  aï 
loin  de  ôon  tève  !  Seule  la  vie  de  théâtte 
lui  appatai^ôait  digne  d'êtte  vécue.  Maiô 
n'allait-il  pa^  la  vivte  ?  Fataliste,  il  atten- 
dait, 6Ût  de  6a  destinée.  Et  au  jout  dit  il 
6Q  leva  comme  un  homme  appelé,  touché 
au  fcont  pat  une  gtàce  de  mitacte.  Une 
ictéôiôtible  fotce  ditigeait  6eô  pa6  enchan- 
iéô.  AuôAitôt  la  Bastille  ô'éccoula,  qui 
empti^onnait  le^  libettéô  théattale^.  De 
Tait  atciva  Aut  \eô  plancheô.  A  le  teôpitec, 
tout  Pad6  6e  gci^a  délicieuôement.  Au 
dieu   inconnu  l'on  iteôôn  de6    coutonneA 
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d'apothéose.  N'entendez  point  que  se.^ 
couteô,  dès  cette  heute,  futent  (Teuties  et 
sans  obstacles.  Quand  il  loua,  tue  Blanche, 
le  local  où  s'elabocètent  ôqô  ptemiets 
ttiomphes,le  vide  baillait  dans  son  gousset 
et  la  faim  faisait  aboyet  son  ventte.  On 
ptëtend  que  la  vache  entagëe  a  des 
cotnes  :  Non  !  Des  ailes  !  Celles-ci  Tem- 
pottètent  si  vite  et  si  haut,  qu'à  sa  place 
tout  autte  se  fût  tompu  les  côtes.  A  peine 
se  les  fioissa-t-il,  pouttant,  aux  multiples 
toutnants  dangeteux  de  sa  gtavitation 
fulgutante.  De  Montmattte  à  l'Odëon,  que 
de  cahots  et  que  d'embatde'es  ?  Soudain  la 
lippe  s'accentuait,  sut  des  ctocs  plus 
ptompts  à  l'attaque.  La  hatgne  s'entageait, 
faisant  s'enfuit  les  pites  audacieux.  Son 
théâtte,  cela  devenait  la  cavetne  du 
Cyclope.  Heuttés  de  gueulements,  les 
ëchos  des  coulisses  tévélaient  l'exttême 
diapason  auquel  puisse  atteindte  l'att  de 
gueulet.  Fténésie  de  timide,  que  son  génie 
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toutmente  !  Le  poète  n'eôt  paô  le  6eul 
écorché-vif,  et  il  e^t  tant  de  facceutô  qui, 
ôauA  accouchée  jamais,  ctient  comme 
femme  en  ge'^ine,  qu'on  doit  êtte  indulgent 
aux  ctéateutA  qui  geignent  et  qui  hutlent, 
à  tou^  ceux  qui  ^'immolent  pout  faite 
paôôet  en  nou.^  quelques  fti.^ôon.>  de  beauté. 


GEORGES  MILLERAND 


"^    <^    <r    <^ 


Le  Latude  de  la  ptiAOU  de  Saint- 
Mande.  Imaginez  un  ptemiet  cletc  ma- 
cinë  dan6  ràctetë  de^  pcocédute^.  E^t-ce 
le  labeuc  qui  gti^onna  cette  tête  à  peine 
quinquagénaite  ?  Eôt-ce  l'anxiëté  de^  am- 
bitions ?  Le  cêche  pilaite  est  planté  dtu 
^ut  un  ccàne  tond,  ttop  bien  con.>tcuit. 
Les  tegatds,  qui  voudtaient  ètte  acëtës, 
louvoient  et  tanguent  comme  des  cegatds 
de  timide.  Les  lèvtes  sont  ftaiches, 
étaient  faites  pout  le  tite,  qui  depuis  long- 
temps  ne   s'y    ptomène   plus.    Cat   il  est 


82  QUELdUES  VISAGES  DE  CE  TEMPS-CI 

rhomine  clo^ ,  hecmetique ,  le  monAieui: 
qui  veccouille  6a  tedingote  loc^qu'il  teçoit 
ua  ami.  Sa  tapide  fottune  eôt  un  exemple 
de  ce  que  peuvent  reAptit  de  6uite  et  la 
ténacité,  dan6  un  milieu  de  vet^atileô  et 
d'impubif^.  Son  ttavail  fut  toujouc6  pec- 
.^iAtant  et  ôoutd,  pateil  à  un  ttavail  de 
tecmite.  Rien  de  Vcaiment  Aupétieuc  ni  de 
réellement  petôonnel.  Sa  qualité  maittcA^e 
eôt  Tabôence  d'enthou.>ia.^me.  Ileôt  pout  le 
Ay^tème  deô  «  téalitéô  »  :  Un  motceau  de 
pain  6Ut  le  tadeau  de  la  Méduôe.  Sa  poli- 
tique, c'e^t  Tatt  de  tamaôôet  leô  miettes 
AOUA  la  table,  AauA  génec  le6  convive.>. 
Il  excelle  à  cenvec^et  le.s  .^ituationô,  à  tel 
point  que  loc^que  le  voulutent  juget  le,> 
ôocialiôte^,  ce  jutent  le.s  .^ocialiôte^  qui 
compatutent  devant  lui.  Sembat  nouA  Ta 
dépeint  à  .ncô  débuts,  «  jeune  figute  ctépue 
de  gatçon  photogtaphe ,  coûtant  aptè.s 
Laguette  pat  leô  ôalle^  du  Palaiô  ».  On  le 
vit,    cettain  jout,    émetget     de    Fombte 
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pui.v^ante  de  Clemenceau.  Pied.s-joint.s  il 
enjamba  celle,  menue,  du  \'ieux  pète 
Goblet,  et  tout  d'un  coup  ac  ttoux'a  auc  le.s 
j'tontièteô  de  la  Sociale.  Dè.>  loto  le.^  tadi- 
caux  ctiètent  à  la  ttahi.^on,  comme  le 
devaient  ctieî:  le.>  .NOcialiAto,  pUus  tatd. 
Ttahi.^on  ?  AUon.s  donc  !  Il  n'a  ni  la  .^ou- 
ple.%^e,  ni  le  btio  du  ttaitte.  Ne  ôied-il  pa.> 
d'admettte,  plutôt,  qu'il  fut  l'avocat  de 
politique.^  ,succe.sAive.\  avec  rin.>incétité 
d'un  tetot^  notateut  de^  Pandecto  ?  Il  a 
plaidé  pout,  comme  il  eût  plaidé  contte. 
D'ailleut.^  il  plaida  contte,  dè.N  le  lende- 
main. On  Ta  compaté  tout  à  tout  à  un 
Robe.>piecce  qui  n'autait  pa.N  lu  Rou.'j^eau, 
à  un  Vetgniaud  pUu>  tama.N,^é,  et  même  à 
un  Batnave  moin.>  femelle.  Tout  cela, 
vtaiment  ?  Peut-étce.  Mîii.^  c'e.^t  .uidoiit 
un  honnête  boucgeoi.N,  ptenant  ttè.>  au 
Aétieux  la  «  position  »  où  il  ^e  ttouve,  celle 
où  le  pottent  le.s  citcon.>tance,N,  plu.^  que 
ôCA  talent.N,  et   qui  e.>t   un    bon   avocat,  et 
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qui  fut  un  bon  minbtte,  comnie  il  eût 
éié  un  bon  ctetc  de  notaite,  un  bon  véti- 
ficateut  deô  poid.^  et  me^ute^,  un  bon 
Ccoupiet  de  cetcle,  un  bon  tenanciet  de 
bonne  maison. 


EDOUARD  DRUMONT 


^    ^^    ^    ^ 


Un  JéôUô  pouc  anthtopoïdeô.  L'un  de^ 
^tandô  ponttiôôeutô  de  Fâme  ftançai^e. 
Danô  une  ttogne  qui  ôemble  avoit  été 
pétde  d'un  peu  de  boue  juive  du  ghetto, 
le  maquiô  d'une  barbe  qu'on  dirait  fauA^e, 
d'une  barbe  dont  leô  ôpineôcenceô  vont 
verô  un  nez  à  déôinence  ôémite,  buiô^on- 
nent  aux  oreiller  et  ^'aventurent  jusqu'aux 
yeux  —  le^  yeux  à  lunettes  d'un  petit 
UAurier  de  Francfort.  L'hiôtoire  de  ce 
pithécanthrope  eôt  parallèle  à  celle  de 
l'amoralité  nationale  en  ceô  vin^t  dernières 
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années.  Sa  téputation  naquit  aux  côtëô  du 
mouchatd  Stamit,  chatgé  pac  l'Empite 
de  tombée  le  lantetniet  Rochefott.  Cettaiix 
joue  qu'il  6e  mitait  daiiô  une  glace,  il 
cecula  d'épouvante  et  conçut  Vhottent  du 
juif.  Révélation  ptécieuAe  !  L'antiôémi- 
tiAme  venait  d'éclote,  ptéciôément,  pet 
foiteux  de  la  Sociale.  Notte  homme  le 
recueillit  au  pa66age  et  Tatomati^a  d'eau 
bénite.  Et  5an6  petdte  une  minute  il  tam- 
boutina  ôn  miô^ion,  exploitant  avec  un 
cate  génie  la  haine  de^  boulotteutô  de  6on 
Dieu  contte  ceux  qui  le  ctucifiètent.  L'att 
d'élevet  \eô  youpinô  et  de  6'en  faite  cent 
mille  livteô  de  tenter  !  L'Eglise  applaudit 
btuyamment,  et  au66i  l'Etat-majot.  (San^ 
patlet  de  ôeô  nobles  ami^,  ptopteA  atyen.N, 
exploiteutô  pieux  et  gtaine  de  ttaitteô). 
Puiô  il  élatgit  ôeô  geôles  de  tédempteut, 
et  quatte  années  dutant  il  ô'honota  d  ette, 
avec  le5  AautetelleA,  la  désolante  plaie  de 
l'Algétie.   De   pâleô   maqueteaux  lui  fai- 
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raient  e^cotte,  en  ce  temp.^-là,  menaçant 
le^  honnêtes  gend  qui  le  voulaient  culbutet 
à  la  mer.  Toutefoi.s  il  fit  teinte  mine,  ine- 
loquent  et  pouacte,  ôouô  cette  échatpe 
législative  qu'en  une  heute  de  folie  des 
électeucs  lui  avaient  attcibuée.  A  son 
insatiable  fatuité  sied  mieux  l'intimité  du 
cabinet,  où  il  vaticine  dans  un  entoutag'e 
d'adulateucs  acccoupis.  N'est-il  pas  le 
ptophète  nouveau  suscité  contce  Israël  ? 
Névropathe  de  l'orgueil,  il  lui  faut  con- 
tinûment rhyperbole  du  dithyrambe. 
Aussi  bien,  toute  fumée  lui  est  encens,  et 
d'où  qu'elle  vienne  il  la  respire  avec 
délices.  Le  boulevard  émet-il  une  clameur  ? 
Vite  il  accourt  et  salue.  Un  hoquet  sonne 
à  ^eô  oreilles  comme  un  bravo.  Et  il  se 
salue  lui-même,  de  dos,  de  face  et  de 
profil.  Il  salue  sa  juive  image  dans  les- 
pissotières,  et  rêve  de  graver  ôe.*)  traita 
eucharistiques  sur  des  hosties-primes,  à 
Tusaae  interne  de  .^e^  dévots  lecteurs.  A 
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peine,  pont  ôa  dëfen6e,  pouttait-on  légi- 
timement invoquet  ôeô  tateô  talents  jout- 
naliôtiqueô  :  Sa  plume  n'e^t  ttop  .souvent 
qu'un  ingénieux  dévidoit.  Ni  cicConciA,  ni 
concis  :  Telle  pouttait  êtce  Aa  devise.  Et 
vainement  tente-t-il  de  donnet  le  change 
en  clamant  ônnô  ceô^e  «  la  Ftance  aux 
Ftançaiô  !  »  D'un  homme  de  Fcance  il 
n'a  ni  le  vidage,  ni  l'âme,  et  il  e^t  auô^i 
loin  dcA  ttaditionô  et  de  la  pem^ée  ftan- 
çaiôCô  que  Meyet  l'e^t  de  la  syntaxe  et 
Eôtethazy  de  l'honneut. 


PAUL   BOURQET 


^    "V    ^V    ^V 


L'Eunuque  indice tet  et  tepenti.  Le  pluô 
illuôtte  de^  tatëô  de  lettte.>.  Une  la^ôe 
figute  de  dandy,  ni  mâle,  ni  femelle, 
éclaitée  chichement  pat  de^  yeux  aux 
tegatdô  tatillons.  Fut  d'abotd  ptécepteuc 
danô  deô  familles  académiques,  où  il  tenait 
le  fin  bout  de  la  table,  à  mi-chemin  de  l'an- 
tichambte  et  de  Toff^ce.  Aux  Hydtopathes, 
chez  leôqueb  il  fcéquentait  patfoiô,  on  le 
ôutnommait  «  Paul  atctique  »  et  «  Catafe 
ftappe'e  »,  tant  il  était  funèbte  et  au-dessous 
de  zéco.  A  cette  lointaine  époque  il  vivait 
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dan^  un  pauvte  logement  dont  il  astiquait 
fténëtiquement  le^  tougeô  catteaux  d'at- 
gile,  la  moindte  chiure  de  boue  Taffolant. 
Il  têvait  d'une  tedingote  ôhtxô  pli  et  d'un 
logiô  ^an^  pou6.Niète,  et  ce  piètte  ide'al,  il 
le  tepocta  tout  entiet  dan^  6on  ceuvte, 
maladivement.  Il  la  voulut  tice'e  à  quatte 
épingles,  épouô.^ete'e  et  nette.  Auôm  pada- 
t-il  de.^  femmes  ôan.N  \eô  approcher  beau- 
coup. La  poudre  de  riz  n'e'tait-elle  pa^ 
encore  de  la  pouô^ière ,  ôali^ôante  pour 
rhabit  ?  De  là  ôeô  à-peu-prèô  gynécologi- 
que6.  Son  éroti.^me  demeure  algide.  Aux 
gymnastique^  de  ses  amants  il  impose 
l'eurythmie,  jusque  dans  la  culbute  fmale. 
Ce  ne  sont  que  demi-frissons,  quart-de- 
baisers,  quasi-frôlements,  presque-ëtrein- 
tes.  L'amour  professé  par  un  Abélard  ! 
Ce  prétendu  stratège  du  cœur  humain  ne 
dut  avoir  que  des  curiosités  malsaines  de 
collégien  timide.  Fut-il  jamais  un  «  jeune  », 
même   au  temps    où    Lemaitre  le  sacrait 
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«  pcince  de  la  jeune^^e  »?  A  TAcadémie, 
dont  il  teMa  longtemps  le  Benjamin,  tou- 
jouc.^  il  patut  vieillot  patmi  le^  vieillatdA. 
Et  cette  6enilite  précoce  n'a  pu  que 
ô'accuôec,  non  moin^  éctite  ôut  ôon  vidage 
que  danô  ôed  livrer,  depuis  qu'il  accom- 
pagne à  la  me56e  le^  dameô  plutôt  mûtcA 
dont  il  enquêta  \eô  adultète^,  voici  vingt- 
cinq  anô.  Destinée  bizatte  !  Ce  caMté 
ôadique  e6t  aujourd'hui  Tune  de^  colonnes 
de  r Eglise.  Ce  psychologue  pout  gtand.^ 
coututiet6  ptofesôe  à  ptéôent  la  ôociologie 
céactionnaire  dans  la  pénombte  des  bou- 
doitô  pieux.  Aptes  tout,  n'est-ce  pas 
logique  ?  Lotsque  le  bidet  devient  vieux, 
il  se  fait  bënitiet.  Entendez-le,  ce  tenijleut 
d'eaux  de  toilette  :  Il  faut  ptésetvet  la 
teligion,  ptésetvet  la  famille,  ptésetvet 
la  Ftance.  Ptésetvet  !  Ptésetvet  !  Une 
motale  de  capote  anglaise  !  L'esptit  de  la 
Révolution  Texaspète,  «  l'etteut  démocta- 
tique  »  l'épouvante.  Ah  ça  ?  Qu  espète-t-il 
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donc  ?  Vaineô  ôoni  5eô  objucgationô  et 
vaineô  ôeô  colèteA.  La  Société  de  demain 
AVdifie  6ut  deô  tuineô  que  6on  menu  geMe 
d'épouôôeteut  eôi  impuuôant  à  celevec. 
SeA  idée6  ôont  deA  foAôile^  cutieux,  oui, 
maiô  ce  Aont  de;^  fo66ile6,  et  plu6  encote 
que  ôa  ôttatégie  psychologique,  ôi  puétile, 
AU  miôétable  Mtatégie  sociale  ne  tévèle 
qu'une  fantaisiste  conception  de  l'Homme 
et  une  motbide,  une  incurable  incompté- 
hension  de  la  Vie. 


-^-^> 


ALEXANDRE   RIBOT   ' 


>i^    >!^    ^    >!^ 


Le  poteau-fconliète  de^  padiô  de  te'ac- 
tion.  Long  comme  un  joue  ôanô  pain  ôou^ 
le  minÎAtèce  Méline.  Un  vbage  de  violence 
et  de  paôôion ,  plu6  toutmenté  qu'un 
paysage  lunaite.  Une  mou^ôe  blanche 
ceintutant  un  ctane  ovoïde.  A  tcavetô  une 
ôOcte  de  bue'e  ô'apetçoivent  ded  yeux  à  la 
ôclécotique  cougeâtte.  Le  ner  aquilin  ^e 
ceccoqueville,  un  ner  d'autocitaite  dëôem- 

(i)  M.  Ribot  vient  d'entcec  au  Sénat.  Il  ne^t  pa.s 
inutile,  dé.>  loc5,  de  faite  oh.^etvez  que  ce  portrait  fut 
cccit  tandis  qu'il  opérait  à  la  Chambre. 

I^'ote  Je  l'Aiiteiiti. 
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pacé  ou  d'ambitieux  déçu.  Leô  lèvres 
pincéeô  Aont  avateô  de  tice.  Le^  main^ 
)■i^e.^,  aux  ge.^te^  futeteucA,  décèlent  une 
exttême  ptéoccupation  du  détail.  Tout 
jeune,  6on  téve  acdent  fut  de  tequétit, 
Code  en  main,  contte  la  tace  battacienne 
de^  justiciable.^.  Cependant  il  ne  fit  que 
tcavet,>et  la  magiôttatuce,  les  téqui^toiteA 
politique.^  Tapptochant  mieux  de  ôon  idéal. 
Son  a6.^iduité  patlementaite  confine  à  la 
manie  buteauctatique.  Aux  piteô  joutô 
caniculaite.^,  6on  ombte  mince  patcoutt 
le  vide  iconique  deô  couloitA.  Il  en  est 
activé  à  n'apetcevoit  la  Ftance  que  danA 
Vexiguité  de  «  Tenceinte  législative  »,  de 
même  que  le.^  cabotinô  ne  conçoivent  plus 
la  natute  qu'entte  deux  podant.^.  Tout  en 
lui  est  fauA6é,  d'ailleutô.  Il  voit  tocAC, 
comme  d'autteô  voient  bigle.  Cultive 
amouteuôement  leô  touecies  politiciennes, 
et  pas.>e  à  bon  dtoit  pout  le  plus  tusé 
des  ttappeucs    padenaentaites.    S'il    était 
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rarchitecte  du  Palai.^-Boucbon,6an.^  doute 
le  Aèmetait-il  de  piège^-à-loupô.  Voyez-le 
tournée  la  tête  de  droite  à  gauche,  en  haut 
et  en  ba.^,  me,>utant  de  Tceil  la  .>alle  de.> 
AéanceA  :  C'e^t  que  le  vieux  htaconniet 
flaite  le  vent.  Il  eût  fait  une  e.xcellente 
doublute  de  Mon.^ieuc  Thietô,  dont  il 
vënète  Texéctable  mêmoite.  Cette^,  il 
n'e'ttangletait  pa6  la  République,  cet  impé- 
cialiôte,  maiô  peut-étte  ne  lui  déplaitait-il 
point  de  la  faite  ^oufftit  un  peu.  Au.^.^i  leô 
cêactionnaite.^  utili.>ètent-ib  longtemp.^  ôcô 
ptêcieux  .^ecvice,^.  Pout  eux  il  joua  le  tôle 
du  le'gendaite  «  .^etpent  de  met  »,  émet- 
geant  à  tout  appel  deô  flotô  tumultueux  de 
la  politique,  et  de'toulant  la  menace  de  Aon 
cotpô  monôttueux.  Le  malheut,hélaA  !  c'eM 
que  ôeô  detnietô  eflottA  Vont  bti.sé  net. 
Hiet,  déjà,  ce  n'était  guète  qu'un  moti- 
bond,  en  ptoie  aux  tottuteô  de  la  phlébite, 
et  ce  n'e.^t  plu.^  qu'un  cadavte  aujoutd'hui. 
Et  la  téaction  .>'inquiète  de  ce  long  cada- 
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vte  abattu  ôut  elle,  et  dont  le6  jambes  6e 
taidÏA^ent  vet6  le  Centte,  dont  leô  main6  ôe 
ctiôpent  aux  tedingote^  et  aux  ôoutane^ 
du  Ralliement,  dont  la  tête  fait  boule-de- 
neige  au  pôle  extcéme  de  la  Dcoite,  ce 
cadavte  pesant  de  tout  ôon  poidô  Aut  le 
meuglant  troupeau  nationaliste,  que  ou 
putcëfaction  ptochaine  semble  devoir 
empoisonner. 


JOSEPH   REINACH 


>i^    <^    >i^    >i^ 


Un  descendant  de  JesuA  —  pac  les  fem- 
mes. La  tête  de  Tu  te  de  rantiAëinitiAme. 
Une  figute  ôimiesque  de  Boutbon  btiin, 
qu'aggtave  un  nez  à  la  Dtumont.  Pâle,  avec 
des  méplats  eôtompéô,  deô  gcb  itèô  doux, 
qui  évoquent  une  eôqubôe  de  Cattiète. 
Batbe  bleue,  veston  noit,  gilet  blanc.  De 
loutdeA  paupièteô  de  noctambule.  De6 
maiuA  poteléeô  d'atchevêque  goutteux.  De 
loin,  c'eAt  un  ôinge.  A  mi-chemin,  c'eM  un 
juif.  Et  de  prèô,  c'e^t  un  homme,  pte^que. 
D'une  impavidité  qui  semble  défiet  l'in- 
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jute.  Un  timide,  avec  deA  hatdieô^e,^  dont 
.'•'efftaiecait  maint  audacieux.  A  l'otgueil 
de  ACA  ocigincA  et  voudrait  êtte  youtte^ 
aHI  ne  Tétait  point.  Longtemps  it  fut 
rimpopulaice,  avec  un  gtand  I,  le  bouc 
émi66aite  chatgé  de  tou6  le^  péchés  de  la 
République  et  d'Iôtaël.  Il  en  tenait  le  tôle 
avec  une  motgue  mépti^ante,  et  non  ôan^ 
quelque  gtandeut.  Mai^  il  en  ôoujjtait,  au 
fond  de  lui-même,  en  .sentimental  qu'il 
eAiy  et  en  tendte,  et  plu.^  d'une  foiô  il  dut 
éttanglet  de6  Aanglotô  et  tavalet  deô  lat- 
meA,  dan6  cet  hôtel  de  l'avenue  Van-Dyck 
qui  6ue  la  magnificence  et  Tennui.  Alot.> 
il  oublia  la  mufXetie  ambiante  en  beso- 
gnant 6an6  telàche,  aôtteignant  6n  plume 
à  des  labeuts  de  bénédictin.  Né  pout  un 
joutnalisme  médiocte  et  des  catilinaites 
sans  éclat,  il  eut  Tinattendue  fottune  de 
s'élevet  jusqu'à  Vhistoite,  si  bien  qu'on 
lui  devta  quelques-unes  des  plus  fottes 
pages   de   ce  pauvte   temps-ci.    Et  cette 
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hbtoice,  ce  fut  celle  de  TAffaice,  de  cette 
Ajyaite  qui  faillit  valoit  une  vitginité  nou- 
velle à  la  Fcance,  de\'eaue  femelle  à 
AoldatA.  Cat  tandi.N  que  le^  plu.>  boutdon- 
nantA  pacti.san.>  de  Dceyf\u  tentcaient 
lâchement  dan.N  le  .silence ,  apcè.>  une 
demi-victoite,  il  pouc.>uivait  i.>olement, 
lai,  Tœuvte  autrefois  commune,  ca^.>em- 
blant  patiemment  de^  miette.^  de  vetité, 
avec  une  ob.^tiuLition  de  fouimi  noite, 
^'appliquant  à  couvtic  un  abcèô  que 
d'autte^  ^'ingéniaient  à  te.socbec.  Henty 
et  Reinach,  c'e^t  le  ca,>oic  et  le  bi.^touti. 
Le  taôoit  ne  provoqua  qu'une  hemoctagie 
pa^^agèce,  un  .>imple  saignement  de  nez 
nationali.>te.  Il  faut  ceconnaitte  que  le 
biôtouci  fut  plu.>  enecgique  —  et  plu.> 
décisif. 


PIERRE   LOTI 


^V    '^^    ^V    '«î' 


Le  Jule.^  Vetne  de^  pciapée^  co.Mnopo- 
lite^.  Settb  au  ta.s  d'une  chait  the',  de.*» 
yeux  de  joli  chat,  cocuôcanb  et  immobile.^. 
De^  lèvteô  qui  semblent  un  ftuit  deô 
tcopique.').  Gauche,  avec  quelque  cho^e 
de  dé^atticule',  et  voite  d'inquiétant.  Sa 
dématche  a  le  tangage  de^  navite^,  et  de 
mon  ftète  Yve^.  Nostalgique  et  las ,  il 
ptomenait  pat  les  Océans  ses  vices  de 
matin  lorsqu'il  s'avisa  de  noitcit  des 
pages.  On  connut  à  la  fois  ses  ttiomphes 
et  ôeô  débuts.  Bibliques,  ses  hétos  plutent 
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à  la  mète  Adam,  qui  le,^  pouô^a  dauô  le 
monde.  En  pleine  flotaiôon  du  natuta- 
li^me,  on  fit  fête  à  ce  viôiteuc  de  tette6 
lointaines,  qui  apportait  en  son  bagage  de 
multiples  fdssons  nouveaux.  L'of|lciet  de 
mâtine  put  bientôt  patadet  à  son  botd 
avec  la  redoutable  épée  académique.  Et 
nonobstant  il  ne  donne  pas  la  sensation 
d'un  homme  heureux,  ce  romancier  pour 
qui  la  gloire  fut  si  munificente.  Son  visage 
d'hypnotique  n'exprime  que  rarement  la 
gourmandise  de  vivre.  «  Mon  mal  m'en- 
chante »,  a-t-il  pris  pour  devise.  Agnos- 
tique, il  n  attend  le  salut  que  du  nirvana 
final.  Ni  Dieu,  ni  rien  :  Ainsi  se  résume 
TEvangile  de  ce  négateur,  qui  fut  d'abord 
calviniste.  Une  sorte  de  nietcschéisme 
somnolent  et  passif.  Il  n'est  de  bon  que 
le  rêve  !  Aussi  s'évade-t-il  allègrement 
hors  du  réel.  Tel  Guillaume  II,  il  se  com- 
plaît aux  mascarades  de  costumes,  déplo- 
rant   seulement    qu'une    âme    étrangère 
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n'habite  point  le  vêtement  éttanget.  Jamais 
il  n'ouvte  un  Uvce,  et  il  ^e  vante  de  ne  tien 
avoit  lu.  Au  fait,  ôe  telit-il  lui-même  ?  Non, 
bien  AÛt,  cac  il  eôt  le  maîtte  incontesté 
de  rincottection,  pat  contte  entichie  de 
couleuc.')  incompacable.^.  Sa  littêtatute 
évoque  les  défuntes  Uqueuts  de  Madame 
Amphoux.  Il  y  a  de  tout,  là-dedans,  du 
camphte  et  du  benjoin,  de  la  canthatide 
et  de  la  camomille.  Cela  |leute  le  désic, 
mais  cela  l  emousse.  Ses  femmes  fantoma- 
tiques ont-elles  un  sexe  ?  Sous  la  jupe  ou 
le  kimono,  existe-t-elle  vtaiment,  la  bou- 
che oblongue,  aux  doubles  lèvces  ?  A 
peine  les  apptoche-t-on  qu'elle  s'évanouis- 
sent dans  rinctéé.  Une  féminité  vue  à 
ttavets  des  fumées  d'opium,  des  gtisedes 
de  haschisch.  On  pou t tait  dite  qu'il  a  été 
le  Passant,  voluptueux  et  ctuel,  abandon- 
nant ses  pantelantes  victimes  sut  les  gtan- 
des  toutes  du  globe,  et  ne  gatdant  d'elles 
qu'un  patfum  de    chaits  exotiques.  Mais 
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il  lui  .^eta  tenu  compte,  à  ce  chemineau 
cramouc,  d'avoit  Uvcé  à  notte  .^enôualité 
fcemi^^ante  dHnoubliable.^  poupées  tana- 
gtéenneô,  comme  an^M  d'avoit  fait  vibtet 
de  délicates  pad^ienne^  à  runiôôon  de 
quelque  petite  6auvage66e  jaune,  hxôite  ou 
noice,  femme  quand  même,  rapprochée 
de  notre  névrose  par  le  rêve  et  par  la 
pa^ôlon. 


MAURICE  ROUVIER 


«4^    >^    «j/    >^ 


Feu  le  gtand  atgentiet  de  la  République. 
Un  ôexagënaice  que  Tâge  n'a  pout  ainôi 
dite  point  macquë.  Tout  juôte  obôetve-t- 
on,  aux  commiôôuteô,  leA  ddeô  cteuôéeô 
par  le  galop  de.>  douleut^  et  ded  amet- 
tume^.  La  mou.^tache,  qui  fut  patfoiô 
tombante,  aux  jout^  de  Uu>.Mtude,  ôq  plait 
aux  tottiL^  qui  la  font  en  pointe  et  hotizon- 
tale.  La  batbe  emptunte  à  Titonie  de  la 
bouche  et  de  a  yeux,  et  tantôt  elle  fut  veule, 
tantôt  menaçante.  Même  elle  fut  ttagique. 
Et  apcè^  le  cegatd.  qui  veille  et  épie,  ce 
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qui  tetient  eôt  le  toulement  deô  épauler  et 
rencecclement  du  do6,  qui  danô  cettaineô 
attitudeô  acquiert  Taôpect  d'une  gibboMté, 
un  do6  qui  doit  avoit  ployé  60Uô  le 
tcop  loutd  fatdeau  de.s  chiffceô.  Seô  goût6 
d'adoleôcent  le  ditigètent  de  ptime  6aut 
veto  leô  Aubtilitéô  commetciale^ .  Il  6Ut 
VcLtt  de  déjouet  la  cU6e  caceAAante  de^ 
Otientaux.  Mai.s  le  Midi  Tavait  doté  d'un 
vetbe  Aonote  et  facile.  Le^  Comités  de 
MatAeille  lui  fitent  de^  d^etteA.  Il  pcit 
plaiôic  à  attachée  quelque.^-une^  de.s  plu- 
meô  d'aigle  d'ont  ô'adotnait  le  ctoupion 
de  Napoléon-le-Petit.  Dan^  le  déjà  latge 
Mllon  de  Gainbetta,  il  apetçut  la  bonne 
semence,  qui  pout  tant  d'einbu.squéA  devait 
étte  l'inépuisable  manne.  Et  il  le  suivit. 
La  République  naissante  le  ttouva  ptêt  à 
patlet  et  à  chifftet  pout  elle,  et  quand  il 
vint  siéget  à  la  Chambte,  il  n'eut  qu'à  se 
témémotet  ôeô  années  d'apptentissage 
pout   devenit   aussitôt   un   incoinpatable 


MAURICE    ROUVIER 


décoctiqueuc  de  budgets.  Eu  vingt  an^, 
une  demi-douzaine  de  mini^tèce.s  epcou- 
vètent  ^a  gestion,  entte  de6  haltes  de 
^candaleô.  Leô  ôale^  poigne.^  de  la  police 
et  de  la  magiôttatute  le  voulutent  d'abocd 
p  tend  te  à  la  gotge,  pout  le  toute  t  dan  a 
quelque  6tupte  immonde.  Pui^  il  connut 
le  Panama  de^  lâchetés  et  de^  ttahi^on^, 
le  petfide  teniement  de.>  amiô,  le  silence 
punaiô  de^  Aou^-vététinaite^.  Alot^,  nou- 
veau Sam6on ,  ne  tint-il  pa.s  qu'à  lui 
d'anéantit  le  tëgime  ^ouô  ou  ptopte  tuine  ? 
Seub,  peut-êtte,  le^  tépublicain^  d'avant- 
gatde  lui  futent  indulgentes,  à  cette  minute 
ctuelle,  et  ib  patdonnètent  Aeô  etteutô 
à  l'homme  qui  avait  bti^ë  l'ëpée  de  la 
Boulange.  Au^.M  bien  ^ied-il  de  con^idëtet 
.>on  ^toïci^me  de  fiète  allute,  ôon  âme 
ttèô  laïque,  .sa  ^implicite  toute  amëticaine. 
11  ôetait  ptcsque  ^sympathique,  ^'il  n  avait 
toujoutô  été  l'avocat  cynique  deôptivilège.s 
d'atgent.  Ecume  fangeu.se  de.s  otigine.s  ! 
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Aujoutd'hui  comme  hiet,  ôut  ôeà  tondes 
épaule.*)  de  coUineut,  c'e^t  la  haute  banque 
tout  entièce  qu'il  potte,  et  avec  elle  le.^ 
inquiétudes  et  leô  espoirs  de  la  bourgeoisie 
de  réaction.  Il  ploie  et  craque,  mais  son 
entêtement  le  fait  se  redresser  tout  de 
même.  Il  n'aura  point  cédé,  s'il  tombe  et 
s'écrase  !  Energiquement  il  s'arc-boute, 
s'elforçant  de  retarder  l'inévitable  chute, 
cassant  à  angle  droit  son  rachts  robuste 
encore,  et  tandis  que  6e6  clients  s'angois- 
sent ou  s'épouvantent,  il  continue  de 
sourire,  lui,  observe  et  ironise,  opposant 
aux  événements  son  scepticisme  de  vieux 
parlementaire,  s'amusant  à  douter  contre 
l'inéluctable  et  attendant  avec  une  curio- 
sité néronienne  la  catastrophe  sociale 
qui  les  fera  s'écrouler  sur  lui. 


ALBERT   DE  MUN 


yi^     ^     >S^     ^ 


Le  cuita^ôiec  foutbii  de  la  téaction.  Un 
gtand  dominicain  ôec  et  ftoid,  dissimulant 
une  figuce  d'église  dans  l'ombte  d'une 
moustache  de  casetne.  Une  main  sèche 
de  ptélat  tageut.  Petit-fils  d'Helvétius, 
longtemps  il  s'efyotça  d'expiet  cette  ascen- 
dance épicucienne.  A  vingt  ans  il  endos- 
sait la  cui  tasse,  comme  d'auttes  te  vêtent 
la  bute.  Mais  il  se  ptoposait  moins  de 
défendte  la  Pattie  que  de  monte t  à  l'assaut 
de  la  Société.  Ptiet  avec  le  soldat  pout 
mieux   combattte    avec  le   ptétte  :  Ainsi 
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6'exptimait  ôa  paôôion  militante.  L'Evan- 
gile Aelon  le  comte  de  Chambotd  !  Et 
bientôt,  répaulette  agteAôive,  il  ôe  dreô^sa 
contte  la  République,  non  ôanô  avoit 
canaidé  la  Commune,  en  digne  champion 
de  .^on  Chtiôt.  La  question  sociale,  il  la 
voulait  cé^oudce  pat  la  pciète  et  pac  le 
glaive.  Il  souhaitait  que  les  cocpocationA 
du  ttavail  devinô6ent  les  dociles  milices 
de  Rome.  Piette  TEtmite  des  detniètes 
Ctoisades,  il  têvait  de  vivifie t  de  sang 
ouvtiec  les  boyaux  mystiques  du  Saccé- 
Cœut.  Et  sut  rheute  le  socialisme  chtétien 
fut  imaginé,  falote  caticatute  de  Tautte.  Le 
pain  de  Tame,  avec  un  peu  de  bifteck 
dessus  1  Notte-Dame  de  l'Usine  gteffa  les 
maigtes  joutnées  de  salaite  sut  de  gtasses 
joutnées  d'indulgence.  Il  patut  que  le 
fotgeton  de  la  paix  n'allait  plus  fotget 
que  pout  le  patadis.  Au  pis  allet,  ne 
setait-il  pas  possible  de  faite  sactet 
Matianne  à  Reims  ?  A  la  Ghambte,  enfin. 


ALBERT  DE  M  UN' 


,sa  voix  d'imptécateut  ac  fit  entendte,  et 
ce  fut  un  tégal  pouc  ceux-là  même.^  qu'elle 
vitupérait.  Un  maitte  de  la  chaite  ^e 
tévélait  à  la  tdbune.  On  6'étonna  que  ôn 
tedingote  n'eût  pa6  l'ampleuc  d'une  lévite. 
«  Me^ôientô  »,  diôait-il,  et  l'écho  tectifiait  : 
«  MeA  ftèteô  ».  L'exotde  annonçait  un 
ptêche,  et  la  pécotaiôon  laiA^ait  VimpteA- 
ôion  d'une  chatge  de  cavaletie.  D'abocd 
la  pacole  était  psalmodiante.  Les  gestes 
brefs  bénissaient  chacune  des  syllabes. 
Les  périodes  se  découlaient  calmes,  tecti- 
lignes  comme  un  jardin  de  janséniste,  un 
jardin  sans  fleurs.  Et  puis  accourait 
larmée  des  idées,  galopante,  portée  sur 
des  phrases  musclées  et  rapides,  pendant 
que  s'élevait  la  voi.x,  claironnante  et  dure, 
une  impérieuse  voix  de  commandement. 
Et  il  advint  qu'un  jour  cette  grande  voix 
se  tut,  cette  éloquente  voix  de  cuirassier 
du  pape.  La  Chambre  ne  revit  devant  elle 
que  l'ombre    de    celui   qu'elle   avait  tant 
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«icouté.  Le  tcibun  Ancté  n'était  pluô  qii'un 
vieillatd  la^,  atone  et  mélancolique.  Mita- 
cle  ou  ôOctilège  ?  Tandis  que  Léon  XIII 
lui  ca^ôait  leô  teinô,  ôeô  appeb  à  ôon  Dieu, 
muet  et  ôoutd,  avaient  btiôé  ôeô  cotdeô 
vocaleô.  Naguère  m  atdente,  cette  bouche 
n'émettait  à  p cément  que  de  tauque^ 
accents  d'acciète-gotge.  Sa  voix  nouvelle 
.semblait  une  indistincte  phonogtaphie  de 
l'au-delà.  Et  c'en  est  fait,  désotmaiô,  de 
cette  petôonnalité  si  cutieuôement  ac- 
chaïque.  En  demi-solde  est  le  vieux 
Ctoisé,  et  c'est  avec  ttistesse  qu'il  songe 
aux  luttes  anciennes,  l'œil  motne  aux 
aguets  vêts  les  cieux,  dans  l'attente  de 
cette  fulgutation  céleste  que  tant  de  fois 
appela  sa  pieuse  colète,  ce  tonnette  de 
Dieu  qui  pulvétiseta  quelque  jout  la 
pensée  modetne,  et  avec  elle  la  multitude 
gtandissante  des  inctoyants  et  des  blas- 
phémateuts. 


EUGÈNE    BRIEUX 


«4*    >4/'    ««V»    «^^ 


Le  Ghtiôtophe  Colomb  du  poncif.  Figu- 
cez-vouô  un  Saint  Jean- Baptiste  de^  NoëlA 
de  rObertametgau,  tenant  à  la  foi^  du 
patce  et  du  joueuc  de  cocnemu^e.  Un 
gaillatd  blond  et  co^e,  fti^é  pateillement 
qu'un  matie  chez  le  photogtaphe.  La 
ôolide  cattute  et  le.3  yeux  bleu.'»  d'un 
chaccutiet  chantent  de  tomance^.  il 
naquit,  il  e.*)t  vtai,  dan.>  ce  vieux  quattiet 
du  Temple  où  dix  mille  ouvcièce,>  vivent 
de  deux  ôouô  de  fcite.^  et  d'un  couplet. 
Son   btave    homme    de   pète    menui.^ait. 
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fabciquait  de.^  boîtes  peut  emballage.N.  A 
*>eô  côté6  le  fti^ottant  blondin  menuiôa. 
Tout  à  fait  comme  dariô  leô  tableaux  de 
Sainte-Famille.  L'Enfant  Jé6U6,  patfoiô, 
allait  à  Técole,  chez  le6  bonô  Ftèteô.  De 
^avoic  lite,  et  même  un  peu  écdte,  ça 
ôett  toujout^N.  Et  de  fait,  plu6  tatd,  ça 
devait  lui  Aetvit.  Le  fib  de  remballeuc 
ô'emballa,  quitta  la  maison  patetnelle.  Il 
pte66entait  qu'une  miô^ion  lui  était  dévo- 
lue, et  la  chetchait  épetdument.  Maiô 
longtemps  il  ô'égata.  En  main6  ôon  cetti- 
ficat  d  études,  il  fit  à  Rouen  du  joutnaliôme 
pâle.  Et  soudain,  ôuc  ^a  toute,  il  trouva 
cet  atdent  qui  devait  êtte  Antoine.  L'em- 
ployé du  ga-  Téclaita  :  La  miô-sion 
d'Eugène,  c'était  la  cégénétation  de^ 
hommes.  PluA  de  btevet  ôupétieut,  pku 
de  pati-mutuel,  pluA  de  noucticeô,  plu6 
de  vécole  !  Rien  que  le  théâtre,  ôétum 
univetAel  1  Tout  de  .^uite  il  ôe  mit  à 
l'œuvce,  et  ce  fut  un  bel  apoôtolat.  «  Qtuitt 
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crapôtte  »,  a  JeJaigneu.sement  dit  de  lui 
M.  René  Maizetoy,  huitième  de  psycho- 
logue. AASUtément,  la  vadope  eôt  peu 
tedoutable,  que  manie  ce  petit  menuisiet 
labotieux,  et  ce  ne  6ont  pa6  leô  cc^peaux 
qui  tombent,  ignifugéô,  ôouô  son  établi 
d'amateut,  les  jolis  copeaux  à  ftiselutes, 
cjui  jamaiô  allumeront  le  bûche t  de  la 
Société  bourgeoise.  Mais  on  l'acclame 
tout  de  même,  ce  Tolstoï  des  familles, 
presque  autant  que  sHl  était  un  penseur 
audacieux  et  rare,  et  volontiers  Von  est 
indulgent  à  ses  diagno6tic6  d'officier  de 
santé,  à  .•)Q6  prophéties  de  sociologue  en 
chambre,  comme  aussi  à  6C^  yeux  bleus, 
gaiô  et  candides ,  ôqô  yeux  aux  regards 
courte,  et  qu'il  croit  capables,  les  pau- 
vres petits  yeux,  de  ôonder  un  à  un  les 
cercleô  infinis  de  Tenfer  social. 
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La  Jolie  Patfvimeu^e  ou  l'AntbpaA- 
modique.  Du  co6métique  6Ut  du  beutte 
ttèA  tanci.  D'abotd  on  hérite  entte  le 
moulage  pout  mu^ée  de  cite  et  la  tête  à 
montet  leô  bonnets.  L'itÎA  de  Tœil  eM  de 
porcelaine.  La  molle  chait  poupine  fait 
pensée  à  un  maquille  de  Sodôme.  Leô 
cheveux  gta^  ôe  plaquent  tectilignement 
et  la  mou6tache  calami^ttêe  de^ôine  au 
compas  ôeô  tottib.  Mannequin  vivant  ou 
mécanique  ingénieuse  ?  Mannequin  fané, 
en   tous   cas,    et    mécanique    vieillie.    Le 

<s 
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tempo  a  lavé  le  vetnb,  flétti  \eô  ton  a,  mué 
eu  gdmaceA  le6  gtâce^  du  viôage.  Le.s 
tempeô  6e  dénudent,  le6  joue6  fléchment, 
le  diôctet  menton  toutne.au  tondouillatd. 
Plu6  baô,  le  gtêle  cou  6e  vtille  dan^  le 
catcan  du  faux-col.  Elle  dtoit  ctiôôet,  la 
mécanique  !  Plu6  baô  encote,  le  gaôtec 
pneumatiôe,  6'enfle  en  gtenouillette,  in- 
quiète rélégance  Unéaite  du  gilet.  MaiA 
taiôonô-nouô,  car  cette  machinetie  diôôi- 
mule  un  homme.  Un  homme  ?  Qui  l'eût 
dit  ?  Sou6  une  tedingote  «  Belle  Jatdi- 
niète  » ,  voici  Tune  de^  plu6  fameuôe^ 
médioccitéô  d'à  pté^ent.  Le  vêtement  e6t 
6anA  imptévu,  ô'appatiant  ain^i  à  Tintelli- 
gence  :  Deô  pli^  tigideô  allant  de  Tétoffe 
au  cetveau.  Un  homme,  vraiment  ?  Oui, 
pui^qu'à  mainte  fille  il  apptit  à  vétifiet  le 
dénouement  de6  Liaidoiiâ  Dangeteiuseô. 
Même,  cet  Adam  pratique  tenta  la  petite 
Eve  Humbect.  Non  qu'il  ôoit  capable  de 
quelque  paô^ion,  de  la  pute  à  défaut  de 
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l'autre.  Son  tempëtament  ptefète  évoluet 
dan6  leô  à-côté  :  Demi-fougue,  demi- 
meôuce,  demi-^exe.  Et  pui^,  il  a  l'hument 
chagcine  de.'»  gen^  qui  vont  difficilement  à 
la  ^elle.  Sa  politique  n'eAt-elle  paô  cévé- 
lattice  d'une  opiniâtte  constipation  ? 
Elle  e.st  de  coupe  ëttiquée,  comme  ses 
habits.  De  la  confection  vulgaite,  exe'cutëe 
pat  un  taillent  pout  dames.  Il  est  vtai 
qu'elle  lui  vaut  d  ette,  à  cinquante-ttois 
ans,  le  toujouts  jeune  espoit  de  la  pattie 
et  de  sa  famille.  Au  ptix  de  disse ttation 
ftançaise  qu'il  obtint  au  lyce'e,  s'ajoute 
l'accessit  d'e'loquence  que  chaque  année 
lui  décetne  la  Chambte.  «  Quel  bel  avenit 
il  a  dettiète  lui  !  »  s'est  éctié  quelqu'un. 
Sa  mâle  ambition  n'est  setvie  que  pat  un 
génie  femelle.  Lotsqu'il  técite  un  discouts 
patlementaite,  le  public  se  hausse  pout 
découvtit,  au  bas  de  la  ttibune,  le  ttou 
béant  du  souffleut.  En  somme,  on  le  vet- 
tait  sans  sutptise  déambulet  pat  le  Palais- 
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Boutbon,  ea  jupe  coutte  et  la  natte  lui 
battant  le  doô,  ainôi  qu'une  pucelle  ôut  le 
tetouc.  C'e^t  tout  à  la  fo'iô  un  incomplet  et 
un  équivoque.  Et  tien  iieôi  plu6  amuôant 
que  cVa^ôi^^tet  aux  vain6  effott6  de  cet 
extcavagant  pecAonnage,  homoôexuel  de 
la  République  et  qui,  ptenant  6an6  ceôôe 
Matianne  à  tehontô,  5'étonne  ingénument 
et    ôe    désole    de    ne    point    patvenit;    à 
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Le  joailliet  deô  iateô  nationales.  Dans 
un  visage  de  vieille  chèvte,  de  louches 
yeux  encasttés,  pateils  à  deux  e'clats  de 
vetce  au  fond  d'une  eau  vaseuse.  La  tête 
fuit  dans  Tinëlégant  bâti  des  épaules, 
cependant  que  tout  le  cotps  s'en  va  de 
guingois,  comme  s'en  va  resptit.  On  ditait 
d'un  Rabelais  diffotmeou  caticatutal.  Est 
issu  de  cette  Université  qui,  chatgee  de 
fcappec  des  âmes  à  l'effigie  de  la  Ftance, 
met  en  citculation  tant  de  pièces  du  pape. 
Il  passa  pat  le  sèminaite,  à  vtai  dite,  et  il 
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en  a  gatdé  cette  attitude  anguleuse  qui 
catactétiôe  le  ptêtte  et  Tonani^te.  Il 
ccoupiô^ait  dan^  le6  jupeô  de  vieilles  douai- 
tièteô  lot^qu'il  tencontta  le  6opha  de  la 
ptinceôôe  Mathilde.  Ce  fut  ôon  pcemiet 
ttemplin.  Il  ^e  parait  de  tenaniôme,  en  ce 
tempô-là,  et  l'on  ctoyait  apetcevoit  la  mine 
futée  de  Gavtoche  ôou.^  ôa  jeune  batbe 
doctotale.  Ot,  ce  n'était  que  la  gtimace 
d'un  cuiôtte  ^'ingéniant  à  tcompec  le 
public,  voite  à  ^e  tcompet  lui-même.  Un 
jout  vint  où  Ton  5 ut  ce  que  cachait  le 
manque  d'itonie ,  60U6  le^  blonde  poil.N 
devenue  blancô.  Infaillible  piette  de  tou- 
che, le  dteyfuôiôme  révéla  le  ba6  titte  de 
cette  réputation .  On  vit  le  faux  sceptique 
ôe  muer  en  gobeut  d'huitteô.  Touteô  le^ 
boucdeô  qui  traînaient  dan^  Pari^  obtin- 
rent Tagrément  de  ^a  pauvre  critique.  Il 
ôe  lança  danô  la  rue,  flanqué  de  braver 
imbéciles  et  d'intelligente  coquine.  Et  ce 
fut  la  P.   F.    ,la   Putridité   Française  .  Le 
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bonneteau  et  le  lupanat  célébtèrent  le 
petit  académicien  de  coup^  d'Etat.  Bientôt 
l'empire  de^  camelota  lui  patut  enviable, 
à  défaut  du  matéchalat  de^  lettres.  Il  le 
conquit  d'emble'e  et  tégna  de^potique- 
ment.  Poigne  et  pognon.  Mattaque^  gatan- 
tie^.  Dëcecvelage^  ôiit  commande.  Catte.^ 
électorales  à  la  minute.  Durant  plu.^ieur.^ 
années,  des  vidangeurs  gagés  par  lui 
déversèrent  les  immondices  torrentielles 
du  nationalisme.  La  France  faillit  en  être 
asphyxiée.  Et  puis,  un  beau  matin,  Tégout 
ravala  le  «  parti  »,  sauf  à  le  revomir 
ensuite.  Lui  s'esquiva,  subtil  et  véloce. 
non  sans  ramasser  une  forte  «  bûche  >• 
dans  la  cheminée  de  Syveton.  Alors  ce 
chef  de  bande,  ayant  échoué  dans  le 
crime,  s'avisa  de  regagner  le  giron  des 
honnêtes  gens.  Telle  sort  une  salamandre 
du  brasier,  ne  sortait-il  pas  sans  dommage 
de  l'ordure?  Encore  un  peu  et  l'on  allait 
revoir   la   gouaille   et   la   blao'ue  d'antan. 
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50UÔ  leô  blanches  batbicheô  de  la  vieille 
chèvre.  Basile  tevenant  ôaluet  le  public 
AOUA  le  pourpoint  de  Figaro  !  Il  n  05a 
risquer  cette  pirouette,  pourtant,  et  ôeô 
partiôan6  ô'en  affligent  encore.  La  foule, 
en  effet,  n  eôt-elle  paô  acquiôe  aux  hiôtriouA 
et  aux  cyniqueô,  et  ne  T eût-elle  paô  fêté, 
n'eût-elle  pa^  acclanié  le  misérable  qui 
revenait  jouer  pour  elle  la  comédie  du 
dandysme  littéraire,  aprèô  avoir  publique- 
ment tenté  d'aôôaôAiner  ôon  payô  ? 
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Le  plu.>  vieux  bouc  de  rancienne  bet- 
getie  tadicale.  Et  un  bouc  puant  et 
ctaô6eux.  «  Cta^5U6-Matet  »,  a-t-on  dit. 
De  la  ôaleté  physique  ôut  de  la  pouilletie 
motale  —  ou  te'ciptoquement.  Le  gacde- 
ctotte  qu'eM  ôa  batbe  ne  connut  jamai,^  la 
hetôe  d'un  peigne.  Roulée  en  façon  de 
catogan,  ^eô  cheveux  n'ont  pa.N  encote 
secoué  leut  pou^ôiète  de  48.  Spontané- 
ment on  ^onge  à  un  batbet  qui  jetait 
tondu  en  lion,  et  l'on  ôoutit  en  imaginant 
cet  homme  avec,  au  bec,  la  londe  sébile 
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du  chien  d'aveugle.  A  moin.^  qu'on  n  ima- 
gine l'aveuç^le  lui-même,  animant  de 
menu^  coupô  de  langue  une  cla tinette  aux 
ôonô  clait^  et  guilletet^.  Au^ôi  bien  poô- 
Aède-t-il  un  petit  inôttument  de  ce  gente, 
dont  il  tite  de6  nxtô  alette^,  natquoi.^, 
vieillot.^  un  peu.  Au  temp.^  où  il  tadica- 
li,^ait,  il  dédiait  aux  céac.^  de^  atiette.^ 
itonique^,  et  leuc  impuissante  tage  lui 
était  motif  à  titoutnelleô  vatiées.  Pourquoi 
faut-il  qu'il  ait  eu  des  malheuts,  ce  vieux 
bitbe  musical  ?  On  avait  vu  rôdet  le  tenta- 
teuc  autour  de  sa  crasse,  et  bien  qu'il 
fût  innocent  comme  le  bouquetin  qui 
vient  de  naître,  on  suspecta  sa  chaude 
sympathie  pour  le  Panama.  Mais  était-ce 
une  raison,  dites  moi,  pour  qu'il  crachât 
dans  sa  clarinette  ?  Amèrement  il  y  saliva 
sur  la  République,  sur  ses  idées  d'antan  et 
quasi  sur  lui-même.  Un  moment  stupéfaits, 
les  électeurs  dont  il  menait  le  bal  s'indi- 
gnèrent et  se  refusèrent  à  pirouetter  plus 
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longtemps.  En  vain  de  ctamponna-t-il  à 
leut^  ba^que^,  avec  toute  lenecgie  de^ 
déôeôpoitd  padementaice^.  <<  IK^  me  fuient, 
ô'écda-t-il  un  peu  plu.*)  tacJ.  Donc  c'e^t 
moi  qui  le^  lâche  ».  Et  il  ptit  l'habile  pacti 
de  ttiomphet.  «  Je  ^ui^  un  sauvage,  moi  !  » 
Seulement,  ce  sauvage  tegîsettait  fott  ôon 
ancienne  ca^e,  là-ba^,  au  bout  du  pont 
de  la  Concorde.  «  Quelle  joie  d'en  étte 
,^Octi  1  »  ftedonnait-il.  Et  la  minute  d'aptes, 
il  cëgalait  d'une  suppliante  mélopée  Tun 
ou  l'autte  collège  électotal.  Bonhomie 
vtaie ,  bonhomie  feinte ,  tout  cela  ne 
.>e  confond-il  pas  dans  le  matgouilUs  de 
sa  focêt  pilaite  ?  Ce  sauvage  est  maquillé 
comme  ôeô  congénètes  de  la  foi  te,  et  il 
n'en  est  guète  de  plus  bourgeoisement 
civilisés.  Un  mandat  de  sénateuc  au  bout 
d'une  perche,  et  vous  verrez  refleurir 
sa  sociabilité  berrichonne.  Puis  il  jurera 
ôeô  grands  dieux  qu'il  se  nourrit  exclusi- 
Aivement    de    lapins    vivants    et    de    rats 
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degout.  Il  a  beaucoup  deôptit,  malgcô 
tout,  et  tien  n'eôt  pluô  notoite.  G  e^t  un 
Hatduin  qui  a  deô  leiiteô  —  leô  vingt-cinq 
lettte^  de  l'alphabet.  Quel  dommage  que 
ôut  un  adtoit  de^ôin  le  piètte  colotiôte 
plaque  de^  ton6  goutdô  et  gaucher  ! 
«  Un  fib  de  la  Hellade  !  »  ptoclament 
ôeô  be'otienô  admitateut^.  Vtai  ?  Ça,  de 
l'encce  gtecque  ?  Oh  !  Une  chétive  éctituce 
d'inôtituteut  ptimaite.  Deô  motô  la6  de 
ô'êite  ptoôtituéô  à  tout  venant.  Une 
phrase  qui  n'a  nul  ^ouci  du  tythme,  et  où 
rhiatuA  ahane  tout  du  long,  asthmatique. 
Setait-ce  donc  qu'il  est  indispensable  de 
ne  point  le  connaîtte,  pout  le  goûtée  à 
souhait,  d'ignotet  que  son  scepticisme  est 
un  attifice,  un  mensonge  sa  tésignation  et 
son  détachement  une  feinte,  et  que  les 
tegtets,  les  tancœuts  et  les  haines  logent 
à  lettoit  et  se  heuttent  de'moniaquement 
au  fond  de  son  pauvte  cœut  ulcété  ? 
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^^    vV    '4'    ^^ 


Le  vtai  Roi  de^  Belges.  On  prétend 
même  que  «  Vaut  te  »  l'admite  en  cachette, 
quand  l'amouc  et  la  banque  lui  en  lai^^ent 
le  loi^it.  Pui^.^ant  et  poilu  comme  un  dieu, 
avec  une  encolucc  de  tauteau  mythique. 
Le  poil  eM  toux  et  tou5.>e  e^t  la  chait,  de 
cette  tou6^eut  d'otge  mute  dont  ôe  téga- 
laient  Jotdaen^  et  Rubenô.  Dettiète  le 
binocle  au  latge  tuban  .>'ouvtent  de.s  yeux 
candideô,  clait^  à  Tégal  d^-eux  d'enfant. 
Mai^  ce^  yeux-là  ont  vu  toute  la  vie,  avec 
6eà  enchantement.>  et  .^e.^  hotteut.!>.  L'en- 
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•Nemble  est  d'un  athlète  qui  n'aurait  point 
l'otgueil  de  .sa  force,  et  qui  accomplitail 
de:)  be^ogneô  d' H e toute,  pte^sque  en  ^e 
jouant.  Il  appactient  à  cette  lignée  de  ctéa- 
ieutô  cyclopëenô  auxqueb  \eô  Flandres 
durent  maintô  micacleô  de  beauté.  Adota- 
teuc  paôôionné  de  la  couleur,  qu'il  étale 
franchement  et  gra^^ement,  travaillant  en 
pleine  pâte,ôan.s  redouter  la  rude  franchi.^e 
de.^  ton^s.  Robu^ste  et  délicat  tour  à  tour, 
ayant  «  Tanimalité  humaine  »  d'un  Rodin 
et  le  ^enAuali^me  lumineux  d'un  Bernard. 
Il  peint  avec  la  même  probité  leô  chair6  en 
rut  et  le6  àmeô  en  dérive.  Auôôi  ôeô  livre6 
ôont-ib  ôain.3  comme  la  nature  même,  et 
Aeub  dcA  magi.^trat6  nauôéabondA  purent 
y  flairer  parfoi.^  l'ordure.  Ce  n'eM  pa6  l'Art 
qui  pue,  c'e^t  le  Code.  Interprète  grandi- 
loquent du  panthéisme  des  choses,  il 
communie  avec  la  terre,  les  eaux  et  les 
arbres,  inlassablement.  Toutes  les  émo- 
tions du    Cosmos   retentissent  dans    son 
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œtivte.  «  C'eôt  un  mâle  pluA  mâle  encote 
que  ôon  Mâle  »,  a  éctit  de  lui  Batbey 
cVAutevilly.  Et  la  vaillance  de  ,Yd  pensée 
n'eôt  paô  que  Uttécaite.  Il  e^t  de  ceux  qui 
aiment  l'humanité  pour  elle-même,  et  qui 
la  veulent  heuteu.^e,  à  la  foiô  cutieu.>e  de 
vie  et  gourmande  de  védté.  Dan.N  le 
combat  contte  le  mouette  qui  veille  à 
l'enttée  de  la  cavetne  sociale,  Aan6  ce^ôe  on 
le  vit  au  ptemiet  tang,  où  ôi  tacement  le^ 
attiôtcA  Ae  tiennent.  Sa  plume  cteva  le 
pustuleux  maôque  du  p  têt  te  et  di^ôêqua  la 
pan^e  tebondie  du  boutgeoiô.  Et  dan^  ce 
Flamand  au  poil  fauve  la  têvolution  belge 
n'eôt  pa6  moin.^  en  pui^ôance  que  dan.s 
le  ôociali^me  qui  ô'émeut  là-baô,  coali.'yant 
leô  mi^èteô  ouvtièteA,  menaçant  de  culbu- 
tet  simultanément  le  ttône  et  l'autel,  le 
ttône  du  trafiquant  sadique  pac-dessuA 
Tautel  des  calotins  exploitants. 
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L'EnfetiTié  d'Italie. Une  longue  ôilhouette 
de  cacbonaco  ou  de  condottiere,  ttuculente 
et  ^culptutale.  Une  légende  en  tedingote  ; 
le  vivant  symbole  de  Tlnôutgé.  La  tête 
aux  cheveux  comantiqueô,  coiffée  de  ce 
^ombceco  que  VEcole  de  i83o  estimait  ttèô 
«  coulent  locale  »,  cocte^pond  pat  cettainA 
côtéô  à  cette  esthétique  «  chtomo  »  qui  eôt 
celle  de  Monsieut  Bonnat  et  des  jeunes 
Anglaises.  Mais  la  face  est  doulouteuse- 
ment  belle,  une  face  aux  lits  ptofonds, 
que  tehaussent  de  violentes  oppositions 
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de  lumièteA.  La  batbe  e^t  un  bloc  jadi.s 
Achiôteux,  qu'à  pcé^ent  6t tient  deô  pail- 
lettes atgentines.  Méfiante,  les  yeux  ôont 
en  embuscade  ôouô  Tépaiô  abd  des  sout- 
cils,  tandis  que  la  bouche  aux  solides 
dents  et  aux  le v tes  fottes  accuse  au 
conttaite  de  la  confiance  et  de  la  bonté. 
Et  les  mains  aussi  sont  tematquables,  deô 
mains  d'oisifs  aux  ongles  souvent  déme- 
surés, à  la  chinoise.  De  loin,  se  ptofilant 
sut  la  gtisaille  du  boulevatd,  cette  statue 
de  rinsuttection  est  d'une  beauté  téelle 
et  quasi-théâttale.  Les  gestes  semblent 
consttuite  des  batticades.  L'œil  ne  te- 
gatde  pas  :  il  vise.  Et  l'on  chetche  invo- 
lontaitement  le  fusil.  Hélas  !  Amilcate  n'a 
plus  que  sa  canne,  sut  laquelle  il  s'appuie 
mélancoliquement,  depuis  qu'une  balle 
tutque  lui  ftacassa  la  jambe.  C'est  qu'il  ne 
batailla  pas  que  dans  les  clubs,  ce  volon- 
taite  de  la  Libetté,  toujouts  ptêt  à  of|tit 
:>on  btas  aux  peuples  ttavaillant  à  secouet 
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leuc,^  chaineô.  Dèà  quinze  an6  il  suivait 
Gatibaldi  ont  la  coute  d'A^ptomonte,  et 
au  lendemain  du  Quatte-Septembce  il 
combattait  l'Allemand  à  Montcetout.  Mai.> 
il  fut  ôUctout  le  pensionnaire  des  bagnes, 
et  vingt  années  de  sa  vie  testèrent  la  ptoie 
des  geôliers,  geôliets  français  comme 
Thiets,  geôliers  italiens  comme  Crispi.  Et 
cependant,  bien  loin  de  lui  garder  rancune, 
ce  Christ  des  Droits  de  THomme  a  pour 
la  France  une  vénération  qu'égale  seule 
sa  haine  de  Titalienne  monarchie,  cette 
monarchie  jeunette  qui ,  candidement , 
prend  pour  elle  les  acclamations  adressées 
à  Tardente  camarade  latine,  à  cette  démo- 
cratie transalpine  dont  la  voix,  un  pro- 
chain jour ,  secouera  la  quiétude  du 
Quirinal,  de  même  qu'elle  déchireta  les 
échos  vétustés  du  Vatican. 


NICOLAS   II 


'<V    '4'    »>    ««V' 


L'Idole  aux  ^anglanb  ^tigmateô.  Un 
petit  couquin  aux  yeux  clignotante,  dee 
yeux  mi-cloe  de  bête  noctutne.  Laid 
comme  un  moujik  avotté  qu'au  tait  ptoctée 
l'ivcCôôe  d'un  gtand-duc.  Une  voix  de 
chapelle  eixtine.  Le  ftont  bae  d'un  Boto- 
cudoe  du  Bcéeil  ou  d'un  Bochiman  de 
rAfc^^î^e  centtale.  Exiete-t-il  un  tien  de 
cetvelle  .^oue  le  ctâne  attophié  de  ce 
RomanojX  :  C'eet  plutôt  imptobable.  Fil,^ 
et  petit-fiL^  d'alcooliques,  il  hétita  de 
toutes  les   dégénétescences.    Hystetique, 
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on  chuchote  qu'il  tombe  du  haut  mal.  Sa 
jeuneôôe  gtandit  ôut  et  entte  leô  genoux 
d'une  dan^eu6e,  la  Ktzceôinôkaia.  Tandù^ 
que  Aon  pète  et  6a  mète  faiôaient  toutnet 
leô  tabler,  il  pratiquait  l'aôttologie  et 
A'onaniôait  en  contemplant  la  lune.  Obtu.s 
et  ignorant  à  Tégal  d'un  valet  de  pope. 
Il  ignore  tout  de  la  Société  moderne  et  ôe 
vante,  avec  Pierre  Loti,  de  n'ouvrir 
jamais  un  livre.  Secoué  par  6a  névro6e, 
tantôt  il  vagit  comme  un  enfançon,  tantôt 
hurle  comme  un  convubionnaire.  (Cepen- 
dant que  ôQô  proche6,  toujour6  ivre6, 
polluent  de  vomi66ure6  la  route  de  Pari6 
à  Monaco;.  Du  même  ge6te  la6  il  convoque 
une  Conférence  de  La  Haye  ou  ordonne 
un  égorgement.  Si  tu  veux  la  paix,  prépare 
le  ma66acre  !  Il  dit  «  me6  enfant6  »  aux 
pay6an6  qu'il  fu6ille,  du  ton  de  Thiec6' 
6U6urrant  «  me6  ami6  »  aux  Pari6ien6 
canardé6.  Et  lui  au66i  e6t  le  «  petit  père  », 
le  tueur  frénétique  et  paternel,  le  bon  papa 
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qui  ^oiuit  d'une  latue  uueule  ^arm'uino- 
lente.  L'adotable  patetnité  !  Lot^^qu'un 
tyai  couvce  ^a  femme,  Thumanite  ^'en 
épouvante.  C'e^t  la  pe^te  coxtant  avec  le 
choléta.  Un  vêlement  de  t^atine  e'quivaut- 
il  paô  à  un  dê^a^tte  cosmique  ?  A  quoi 
ôonge-t-il  ^eul  à  ^eul,  cet  aztèque  du 
Notd  ?  En  pcoie  aux  toctute.')  d'une 
«  bombite  »  aiguë,  ce  patient  étudie-t-il 
la  pyrotechnie ,  comme  un  diabétique 
étudie  la  médecine  du  foie,  et  un  dys- 
peptique celle  de  Veôtomac  ?  Donne-t-il 
audience  aux  spectceô  dont  6on  angoisse 
peuple  le  Palais-d'Hivet  ?  On  dit  qu'il 
ne  dott  pas  et  que  sa  hessoise  épouse, 
qu'on  tepcésente  dtoite  et  cigide  en  ôcô 
atouts  acchaïques,  pateille  à  une  coucti- 
sane  byzantine,  évoque  en  ses  cauchemats 
la  tète  sectionnée  de  rAuttichienne. 
Quelles  scènes  pouc  un  Shakespeate  1  Et 
si  quelque  chose  pouvait  tassasiet  la  haine 
populaite,  ne  secait-ce  pas  le  spectacle  de 
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ce  couple  .Miant  la  peut  et  claquant  de^ 
dentô,  tetté  au  fond  d'un  palab  clo6  que 
la  Révolution  .^auta  bien  ouvdt,  et  où 
demain,  peut-étce,  V Hyène  et  .^a  Femelle 
fuiront  ëperdument  devant  le  Bon  Cha^- 
ôeut  ? 


GUILLAUME  II 


"i^     "^     <^     "^ 


Maôcatille,  poète  épique.  Le  totalbateut 
de6  névto^e6  modetneô.  Quelque  choôe 
comme  la  fusion  tétatologique  d'un 
régime  et  d\in  tempA.  De  la  semence  de 
dieu  et  de  la  fiente  de  mon^tte.  L'o^ôatute 
caillante  du  viôage  eôt  d'un  hypnotique 
en  état  de  ttan^eô.  La  fotte  ptojection  de.^ 
mandibules  exagère  l'importante  charnue 
des  lèvres,  et  la  si  large  bouche  en  paraît 
plus  large  encore.  L'œil  bleu  s'ouvre 
à  l'infini  sous  le  casque  du  cuirassier 
blanc.  Est-ce  la  paix  ou  est-ce  la  guerre  ? 
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Le  monde  ne  6ait  et  attend.  Et  l'Homme 
attend,  lui  au66i,  cac  il  ne  6ait  tien  lui- 
même.  Peut  prend  te  patience,  il  dévote 
le  patadoxe.  Il  d'en  nouttit  à  ^on  levet, 
où  viennent  deô  poètes  et  deô  capitaines. 
Il  en  déguôte  à  midi,  devant  6a  nombteu.^e 
famille  assemblée,  enfantine  et  capota- 
leôque.  Il  en  dîne  et  il  en  soupe,  et  c'est 
une  cuisine  de  sotciètes,  une  sotte  de 
bouillabaisse  où  l'on  peut  pêche t  au 
hasatd  des  oô  ou  de  la  viande.  L'Homme 
ne  sait  tien,  toujouts.  Sa  main  netveuse 
aiguise  Têpaisse  touffe  de  poils  qu'on 
ptend  de  loin  pout  des  ctocs.  On  ditait, 
patfois,  qu'il  s'elftaye  d'êtte  aussi  tettible, 
et  bien  vite  il  se  tassute  en  ptofétant  de 
btuyantes  menaces,  pareil  à  ces  peuteux 
qui  ctient  ttès  fott  dans  la  nuit.  Son 
vetbe  cêsatien  ptocède  pat  patabole.  Il 
ne  patle  pas  :  il  ptêche.  C'est  la  voix 
somnambulique  et  lointaine  d'un  Ctoisé 
devant   le   Calvaite.  A  la   fois   ptêtte   et 
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atuôpice,  il  eôt  ra.^^ocié  ditect  de  la 
divinité.  Lui  et  Dieu  1  Maiô  celui-ci,  c'eôt 
Jéhovah  le  vociférateur,  le  vieux  poilu 
ctuel  et  canaille,  et  non  pa^  le  doux 
youpin  de  Nazateth.  De  là  rignominieu.^e 
pcotection  dont  il  couvcit  le.">  tantai.^ie^ 
^anglanteô  d'un  Abdul-Hamid.  Son  épee 
eôi  ttuquée  comme  la  baguette  de  Robect- 
Houdin.  Il  en  jaillit  à  volonté  de^  e'clait^, 
deô  cigateô  et  de^  éventaib.  San6  ce^^e 
de^  focce6  conttaite^  le  sollicitent.  Il  ôe 
lèveta  la  nuit  pouc  allet  surpcendce  les 
savants  —  ses  savants  —  et  les  enivcet  de 
gloite  allemande.  Et  le  lendemain,  se- 
couant TEpouvante.  il  fêta  défilée  ôeô 
cinq  millions  de  soldats  devant  la  Civili- 
sation consternée.  On  ctoit  Texpliquet  en 
rappelant  qu'il  est  injlcme  et  coutucé  de 
scrofules.  Oc,  ce  sctofuleux  et  cet  infirme 
veille  dix-huit  heures  par  jour,  sautant  de 
cheval  pour  saisir  un  bâton  de  chef 
d'orchestre,  courant  au  camp  pour  y  jouir 


144  QUELQUES  VISAGES  DE  CE  TEMPS-CI 

de  Tëclat  d'un  coôtume,  baptisant  danô  le 
même  instant  un  canon  Ktupp  et  une  fleut. 
E6t-ce  Batbetouôôe  ou  e,st-ce  Lohengtin  ? 
L'Homme  et  le  monde  le  savent  de  moinA 
en  moin^.  Il  e.^t  pout  lui-même  et  pout 
touô  rinconnu  et  TEnigme.  Ah  !  Qui  ôauca 
définie  cet  êtte  multiforme,  à  la  foiô  libel- 
lule et  vampite,  voletant  Aini^ttement 
autour  de6  peuples  avec  la  prescience 
qu'un  jour  ou  l'autre  il  devra  boire  le 
meilleur  de  leur  sang  pour  nourrir  la 
destinée  de  sa  race  maudite  —  fiente  de 
monstre  ou  semence  de  dieu  ? 


-^^^ 
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«4»-     y^     «V     '4' 


Le  plu^  pcécoce  deô  Mauvais  Becget^. 
Un  Petit-Poucet  de  la  famille  de^  Ogce^. 
Combien  d'hommeô  ôetont  éttangleô  pat 
cette  poigne  de  gamin  ?  En  lui  ^e  tettou- 
vent  touteô  leô  tace^  boutbonienneô , 
aggcave'eô  pac  le  ^ang  poutci  de^  Habô- 
boucg.  Une  tète  picifotme,  à  la  d'Odéan^. 
Un  cou  itëô  long,  comme  ^'il  ô'était  déve- 
loppé au  fut  et  à  me^ute  que  le  gattot  en 
btoyait  d'autte^.  La  face  e^t  tetne,  vieil- 
lotte et  laô^e.  La  lèvte  lippue  semble 
étitéepat  le  dëgoùt  hëtéditaite.  Le^  yeux 
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ont  cet  aôpect  d'eau  ôtagnante  qui  catac- 
téciôentleô  yeux  de  Matie-ChuMine.  Il  a 
d'elle,  auô^i,  le6  mâchoiteô  à  violent 
pcognathi^me,  deô  mâchoiteA  d'élégant 
catnaô.Met.  Tout  le  monde  ne  peut  pa^ 
étte  fib  d'acchevêque  :  Celui-ci  n'e^t 
qu'un  tejeton  de  moine.  Sa  mète  était 
abbe^^e  du  chapitte  de  Ptague.  Elle  en  fit 
un  filleul  du  pape  et  lui  appcit  à  lice  dan6 
le  Syllabuô.  Chtiôtine,  c'e^t  Ghtiôt.  Le 
coyal  goôôe  gtandit  danô  le6  btaô  déchat- 
né6  du  juif  ctucifète.  Son  ditecteuc 
d'étudeô  fut  un  pcofe^^ionnel  du  ctime, 
un  génécal  d'attilletie.  Il  voulut  «  qu'il 
connût  tout  »,  dit-on.  Maiô  il  ne  connut 
paô  le  boutceau.  Son  malléable  cetveau 
ôubit  le  savant  péttiôôage  deô  Jéôuiteô.  De 
bonne  heute  il  appcit  à  ôe  complaite  aux 
iua6Aacte^  que  ôont  leô  chaôôe^  toyaleô. 
Il  avait  60u^  le^  yeux,  au  teôte,  cette 
plaie  mocalede  l'E.^pagne,  latautomachie. 
Le  ôang  coule  toujoutA  au  juôte   niveau 
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de  l'ignocance.  Dutant  ôa  minocité,  la 
Régente  a^ôa^ôinait  en  6on  nom,  .^ignant 
d'une  blanche  main  le^  attela  AÎniôtte^,  et 
à  Aon  touc  il  ôigna  comme  pète  et  mète, 
AÎtôt  qu'il  eut  ôeize  an^.  Simple  question 
d'atavi.Mne.  Le^  gattotteut^,  jadiA,  ne  cou- 
chaient-ib  pa.^  beaucoup  avec  leô  teine^  ? 
Dan.N  leô  veines  de  tou^  le^  Boucbon^ 
d'Eôpagne,  il  y  a  du  ju6  de  maint  gtand 
inquiMteut.  Au^ôi  le  petit  coi  Aauta-t-il 
faite  honneut  à  ôca  hideux  ancêtte.^,  et 
le6  cachots  de  Montjuich  et  d'ailleut^s 
continue  tout  dette,  aou6  Aon  tègne,  le,N 
labotatoite^  d'ingénieu6eô  tottute.s,  le.s 
gtouillantA  totib  où  la  monatchie  pat- 
queta  le  fatouche  bétail  dcA  paô^ionné.s 
de  libetté. 


a 
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<^    >i^    >i^    >i^ 


[Qiielqueà-iineà  deà  petàonnalitc.s  qui 
poyetent  devant  moi  m'ont  fauAdé  compa- 
gnie. La  mott  les  a  pziôe.s,  et  tout  potte 
à  ctoiie  qu'elle  le.s  gaideta.  Aua.û  ne 
doi.s-je  plud  leJ  connaîtte.  NéanmoiuA  on 
ne  tioui'eta  point  mauvais  que  je  tepto- 
duiôe  ici,  à  l'end  toit  oii,  d'ocdinaite,  on 
Isole  le.s  a-patte  d'auteut,  le.s  poittait.s  de 
quatze  hommeô  diôpauu  depui.i  peu,  et 
inégalement  célèbteô  :  Waldeck,  Goblet, 
Coppée,  Satdou.  Au  demeuiant,  n'appat- 
tiennent-ih  pas  à  l'IiLitoite,  dont  je  ne 
Mji6  que  le  i'étidique  ttucbement  ?] 

(Note  de  l'Auteur  . 
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(«» 


«4^    >V    ^^    '«V 


Ugolin.  L'homme-enigmc,  à  moin^  que 
ce  ne  ôoit  tout  bêtement  l'homme-chatade  : 
Mon  ptemiet  eôt  Waldeck,  mon  second 
e^t  Rouôôeau...  Un  gentleman  élégant  et 
mince,  d'une  élégance  fcoide  et  ôan.^  im- 
ptévu.  Le  ctâne  e^t  de  tondent  toute 
btetonne,  ti^ôé  de  cheveux  jadiô  châtain.>. 
Le  vidage  eôt  auôtète,  avec  cette  bouche 
pincée  et  ce  «  nez  ôut  To teille  »  que 
Moteno  ptête  à  Clatetie.  Et  le^  yeux  .sut- 
tout    tetiennent,    deô    yeux    aux    otbite.N 

i)  l.e.s  pottî:ait.^  de  \\'akk'ck  -  RouA.^eau,  Goblet  et 
Coppée  ont  été  puhlié.>  en  leuc  tempA  danA  VActioii. 
.^ou.^  le  p.^eudo^vme  de  l'auteiic,  I.K  Masque  Rouge. 
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énot;me.^,  dont  la  coutbe  apparaît  ^ouô  le 
detme  lëgètement  pUô^é.  De.s  «  yeux  de 
pobôon  fcit  »  a  dit  Dcumont,  qui  en  a  de 
moucheô  à  bœuf^.  Compataiôon  lourde, 
car  ce^  yeux-là  vivent,  maiô  tou6  voleta 
cloô.  Ce  60 nt  de^  emmurée  volontaires. 
Il6  ob.^ervent  à  travers  leur  prison.  Et 
c'est  pourquoi  tout  en  lui  est  regard  : 
le  nez,  l'oreille,  la  raie  capillaire  —  tout, 
excepté  les  yeux.  Il  eut  l'heureuse  chance 
d'arriver  à  la  vie  politique  à  la  chute 
des  monarchies,  libre  de  tout  engage- 
ment envers  le  pa^sé.  D'abord  il  fut  servi 
par  la  réputation  de  son  père,  probe 
avocat  du  barreau  de  Nantes,  rallié  à  la 
République  de  Jules  Simon.  On  Tignorait 
encore  lorsque  «  Vhomme  providentiel  » 
lui  confia  Tun  des  maroquins  de  son 
Grand  Ministère.  Les  vieux  minist râbles 
s'ébrouèrent,  suffoqués.  Son  coup  d'essai 
fut  cette  circulaire  aux  préfets,  disant  qu'il 
ne  tiendrait  nul  compte  des  apostilles  de 
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de^  collègue.^  paclementaite.^.  Tout  de  .mite 
on  patla  de  «<  poigne  élégante  >■,  et  Ton 
^Octit  Tobligatoite  cliché  de  la  main  de  jet 
^ouô  un  gant  de  velouc.*>.  Pui.^  on  goûta 
.^on  éloquence,  qui  lui  était  fidèlement 
adéquate.  Une  patole  blonde,  nette  et 
.^obce,  ayant  le  génie  de  l'expce.^ôion  pto- 
pte.  Pouctant  on  racontait  que  ôqô  débuts 
d'avocat,  à  Saint-Xazaite,  avaient  été 
plutôt  fâcheux.  Quand  il  ne  balbutiait  pa^, 
une  extcéme  volubilité  le  tendait  inintel- 
ligible. Se5  ami.N  ne  lui  ménagètent  point 
Xeô  ccitiqueô,  et  il  eut  le  bon  e.^ptit  d'en 
faite  ôon  ptofit.  On  aô.uite  que,  nouveau 
Démo.^théne.  il  allait  exetcet  .^on  vetbe 
dan.>  le  btuit  de  la  met,  devant  le  pilote 
du  môle,  qui  le  ptenait  pout  un  chantent . 
Pati^  le  di.^cuta  moin.^  que  Saint-Nazaite. 
«(  Je  ôui^  riiomme  de  la  Révolution  tem- 
pe tée  »,  avait-il  dit  à  .^e.^  électeut^,  qui  lui 
teptochètent  bientôt  dette  u  un  Bteton 
de  la  Gitonde  >^  ce  qui  lui  valut  Tépetdue 
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confiance  de^  tépublicain^.  Cette^,  il  la 
métita,  cette  confiance,  et  il  n'e^t  nulle- 
ment question  de  niet  ôon  œuvte.  Maiô  le.s 
faitA  n'atte^tent-ib  pa^  qu  il  y  a  d'aut<:e.^ 
hommes  dan^  le  patti  boutgeoiô  ?  Ap(:è,^ 
t tente  années,  il  semble  qu'à  nouveau  Tex- 
avocat  de  Saint-Nazaite  ôoit  afflige  de 
ce  balbutiement  qui  humilia  ^e^  débutô. 
Même  il  bégaie.  «  Bëe  !  be'e  !  »  faisait 
Panutge.  Et  devant  le  ba^^in  du  Luxem- 
bourg, comme  auttefoiô  ôiit  le  môle  de 
Saint-Nazaite,  voici  qu'il  ^'ingénie  à  cotti- 
get  cette  voix  qui  tonnait  hiet  contte  le^ 
moines  ligueutô  et  le^  liqueut^  de  moines, 
cependant  qu'à  la  cantonade  le^  téaction- 
naitCA,  gatgouillé^  d'un  ultime  et  délicieux 
eôpoit,  célèbtent  en  un  alexandtin  facile 
«  la  faute  de  Waldeck,  la  coulpe  de 
Rou^6eau  ». 


c:^5T5^ 


RENÉ  QOBLET 


>i^    >i^    >;>'    >if 


Le  nain  ded  gtande^  cefotmLV>  —  et 
de^  petib  patti.").  Une  ^oi\e  de  vieux 
coquet  tageuc  et  poltton,  une  face  blanche 
de  dogue  albinos,  toujout.s  grognant  et 
aboyant  au  pa^^age  de^  molo^.so.  Une  tcMe 
balzacienne  d'u^utiet,  de  ce^  Gob^eck^  de 
village  dont  Babac  a  dit  «  qu'iK>  ttituraient 
leô  âme^  avec  .^ëcénite  >^.  Sa  vie  politique 
offte  le  schéma  d'une  montagne  cu.^.^e.  On 
le  tencontte  à  touô  le^  .^ommet.s  que  depui.^ 
tcente  an^  e^^aya  de  gtavit  la  République, 
et  au  fond  de  tou.^  le.>  cul.>-de-baA^e.>-fo.s^e<.') 
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OÙ  la  teaction  tenta  de  la  ptecipitet.  Que 
nou6  impocte  qu'un  homme  ait  ôetvi  cette 
République  au  Seize-Mai,  6'il  la  devait 
ttahit  le  Dix-Sept  ?  Celui-ci  eôt  de  ceux 
qui  clamaient  hiet  :  «  Matianne  e.st  tcop 
jeune  1  »  et  la  jugent  caduque  aujourd'hui. 
Nulle  ampleuc  d'e^ptit,  et  nulle  noble^.^e 
d'attitude.  En  même  tempA  qu'il  ôupptimait 
avec  ostentation  quelques  traitements  de 
cucéô ,  je'suitiquement  il  intetdisait  au 
théâtre  le  fténétique  Gezininal.  Et  lorsque 
Zola,  stupéfait,  lui  venait  demander  la 
raison  cie  ce  geste  misérable,  le  gnome, 
du  haut  de  son  portefeuille,  s'avisait  de 
toiser  le  géant.  Le  voyage  de  Canossa  fut 
sa  promenacie  favorite.  Il  professait  en 
maître  Tart  des  contre-marches  et  des 
faux  départs.  Un  pas  en  avant,  deux  pas  en 
arrière.  L'évolution  le  veut,  parait-il,  que 
communément  on  représente  par  un  ser- 
pent se  mordant  la  queue.  Et  ce  serpent-là 
s'appliquait  à  faire  ramper  la  démocratie. 
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pui^  soudain  ,^e  tepUait  .uit  lui-niême  pout 
la  mocdte  à  la  tête.  Cependant  il  donna 
longtemp.^  le  change.  A  côté  du  gilet  à 
la  Robeôpiette  qu'éployait  Floquet ,  il 
avait  la  petite  c cavale  noite  de  Fouquiet- 
Tinville,  et  une  guillotine  de  poche  pout 
.^e^  ciemi-londcè^.  Cela  ôuf|^.^ait.  Au.N.^i 
^'empteôôa-t-il  de  ceniet  le  patti  tadical 
dèô  que  le  tadicali^me  voulut  êtte  autte 
choôe  qu'un  gymnase  d'invective.s  pade- 
mentaite^.  Mai.s  Foubli  public  fut  .^ut-le- 
champ  la  dute  sanction  de  cette  palinodie 
detniète,  et  c'e^t  en  vain  qu'à  p cément,  du 
fond  de  .^a  tettaite  ptudente,  du  ttou 
d'ombte  où  il  cuit  .^eô  ambition.^  déçues, 
.^e.^  tancuneô,  ôeô  haine.^  et  ^e^  fieF>,  le 
vieux  petit  homme  voudtait  encote  .^e 
hauôôet  pout  motdte,  en  étitant  6e6  anky- 
\00e6.  Le.^  dent^  qu'il  montcait  auttefoiô 
^ont  pouc  toujouc.^  ab,sente.\  et  ôeô  impui^- 
.^ante.^  gencives  ^ectètent  inutilement  de  la 
bave,  de  la  ^^anie  et  du  venin. 


FRANÇOIS  COPPÉE 


>i^    ^    ^    ^ 


«  Jeannot  l'ouvciec  »,  empeteut  dcô 
poètes  amotpheô.  Le  petit  «  menton  bleu  » 
de6  ùmeô  pauvteô.  Aniu  Dei,  diôait  Se've- 
cine.  Basané  et  tecuit,  l'ait  d  un  «  m'aô-tu 
vu  »  de  bataque  t'otaine.  Le  tond-de-cuit 
qu'en  ^a  jeune^^e  il  chau^^ait,  il  ^'en  eôt 
fait  une  autéole.  Fut  le  mauvai,^  poète  de6 
Humbleô,  pout  le^queb  il  eut  de  gtima- 
çantô  ôoutiteô  d'Aô^i^tance  Publique.  Sa 
Mu^e  n'e^t  qu'une  fille  tepentie.  Apetçut 
un  jout  Tœil  de  Dieu  danô  un  bol  de 
tiôane.  Decouvcit  la  Bonne  Souffcance  et 
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lui  donna  pout  pendant  le  Bon  Pattio- 
tiôme,  édition  d'Epinal.  Adotateut  petpe- 
tuel  du  ccucifiement  :  La  ctoix  de  Je^u6, 
la  ctoix  de  6a  mète,  et  celle  de  6a  6œut, 
et  celle  au66i  de  la  Légion  d'honneuc. 
Achat6  de  fond6  de  patadi6.  Se  plaît  à 
notet  publiquement  ôeô  efyott6  d'a6cen6ion 
vet6  le  ciel,  avec  la  vanité  d'un  alpini6te. 
Sent  déjà  fcétillet  à  6on  do6  le6  aile6  d'un 
6étaphin.  Son  téve  e6t  de  faite,  à  la  dtoite 
du  Pète,  de  la  copie  à  cinq  cent6  fcanc6 
Tatticle.  G'e6t  Candide  appottant  à  la 
cultute  de  6on  jatdin  Thabileté  commet- 
ciale  d'un  pépiniéci6te.  Sa  bonté  dame 
équipolle  à  la  bonhomie  de  feu  Satcey.  Il 
e6t  le  mon6ieUc  qui  gémit  6Uc  Vahan  de6 
chevaux,  devant  Técactèlement  du  tévolté. 
A  toujout6  60U6  6a  plume  le  mot  de  Pitié, 
mai6  ignote  ob6tinément  celui  de  Ju6tice. 
Boit  régoÏ6me  à  long6  ttait6  gouî:mand6, 
et  pui6  6'écde  :  «  Que  c'e6t  bon,  Tal- 
tcui6me  !  »  Le6  tcavailleuc6  qu  il  e6time  et 
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qu'il  chante  .sont  tout  à  fait  biblique.^.  Leut 
atelicc  eôi  celui  de  TEnfant-Jé.su^  :  de 
petites  enclumeA,  de  menuA  matteaux,  de 
gentib  cabota  en  boi^  de.^  îIca.  «  Le  ttavail 
du  pauvce  eôt  choAC  divine  »,  a-t-il  ectit. 
Au.^^i  e6pète-t-il  que  le  bon  Dieu  ne  pti- 
veta  pa.^  le  monde  de  la  miôète,  «  mète 
de6  cëôolutionô  ^ainte^  »,  et  qu'aptèô  lui 
d'autccô  poète.^,  otgueil  et  gloite  de  la 
littetatuce  nationali.ste ,  autont  encote 
rineflable  joie  de  câline t  la  detce.^.^e  du 
peuple,  —  a  petpétuité. 


VICTORIEN   SARDOU 


^^    x^    «4/    ^r 


Le  VaucaiL^on  du  theàtte.  Poupées  me- 
caniqueA  :  ><  Je  patle,  je  ccie,  je  matche  et 
j'envoie  de^  bai.^ec5  )>.  Ce  mëcanieien 
génial  a  le  ptofil  médalUn  d'un  donateuc, 
dan.'i  un  ptimitif  de  Técole  llaniande.  Soua 
la  calotte  de  velouté  noit,  vigouteu^ement 
ôe  cehau.v>ent  le^  chait.^  ivoitineô.  LVeil 
gtiô  iconiôe  dan.^  un  laci^  de  tide.^  pto- 
fonde.s.  Un  modèle  pout  ma.scacon  de 
ôcène  italienne.  Au  fait,  nV\^t-il  pa.^  l'in- 
catnation  même  du  theàtte  ?  Imaginez 
la  Fiction  en  matche.   Se,>  actif.>  ateliet.N 


164  VISAGES    POSTHUMES 

ccéètent  toute  une  humanité  à  ce.^ôOct6, 
btevetA  gatantiô.  L'omelette  dan6  un  cha- 
peau, c'eôt  tout  le  ôectet  de  ôeô  pièces. 
Une  ôucce^^ion  de  toutA  de  paô^e-paôôe, 
et  voilà  la  vie.  Rien  dan5  \eà  mainô,  tien 
danô  leô  pocheô.  Maiô  tandis  que  boni- 
mente  Teôcamoteut ,  la  dextte  muscade 
joue  6on  petit  jeu  de  futet.  Guignol  et 
Robett-Houdin,  queb  maitteô  1  Chez  lui 
la  paôôion  devient  «  un  efjet  »,  et  c'eôt  à 
un  «  clou  »  que  lemotion  ^'acctoche. 
Shake.^peace  cottigé  pat  un  machiniste  ! 
Que  d'aventute  il  se  montte  humain,  et 
tout  aussitôt  le  public  s'inquiète,  jlaitant 
quelque  ttuc.  A  qui  feta-t-il  c  toi  te  que  sa 
Vétité  puisse  ainsi  sottit  du  puits,  sans 
s'aide t  d'une  ficelle  ?  Ses  dtames  sont  bien 
les  «  gtands  bâtiments  »  dont  a  patlé 
Gautiet.  Cela  tient  de  la  place  et  cela 
tite  Tceil  :  Du  tuf  !  Une  atchitectute  et 
une  maçonne tie  d'Exposition  univetselle. 
Plagiai  te  !    a-t-on  ctié  cent   fois.    Et   les 
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autte^  ?  On  lui  teptoche  à  tout  pcOpo.^ 
l'indigence  de  ôon  ëctituce.  En  e.^t-il  donc 
qui  ëccivent  ?  Le  thëàtte,  ce  n"e.^t  plu,>  que 
le  patent  tiche  de  la  littétatute,  un  patent 
lointain.  Et  pui^,  quoi  qu'il  doive  demeutet 
de  ce  btillant  élève  de  Sctibe,  ne  doit-on 
pa^  lui  .savoit  gte  dette  capable  d'un 
meilleut  idéal,  de  ne  point  ctoite  que 
l'entiète  humanité  tienne  en  ^e.^  machi- 
netie.^  ingënieuôe.^  :  Il  aime  tant  la  \'ie,  en 
efyet,  lui  qui  ne  .>ut  jamais  en  ctéet  '.  Tout 
ôollicite  ôa  cutio^ité  papillonne,  et  il  vou- 
drait tout  connaitte ,  m  vtaiment  il  ne 
connaît  pa,>  tout.  San^  complet  qu'il  .>ait 
Tatt  d^ètte  indulgent  et  géneteux,  et 
beaucoup  mieux  encote,  ce  qui  achève 
de  ptètet  à  ce  pattiatche  une  phy.^ionomie 
d'un  autte  âge,  en  ce  temp^  où  le^  gen^  de 
théâtte  ^e  piquent  d'ètte  leô  plu^  ^ot^  et 
le^  pluô  toô^ed  ded  geuô. 
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